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« Il ne peut y avoir d'amitié là où se trouvent la cruauté, la déloyauté, 
l'injustice. Entre méchants, lorsqu'ils s'assemblent, c'est un complot et non 
une société. IIs ne s'aiment pas mais se craignent. Ils ne sont pas amis, mais 
complices. » 


Étienne de la Boétie. 


Prologue 
Le tombeau de Kennedy 


23 septembre 1964, Washington, district de Columbia, 
capitale fédérale américaine. 


L'huissier frappe discrètement à la porte du bureau. À 
l'intérieur, une voix autoritaire répond « Entrez ! ». 
L'huissier pénètre dans la pièce. Devant la fenêtre, il 
aperçoit l'occupant du lieu : un personnage distingué, 
habillé avec élégance, qui tient à la main une pipe fumante 
dont il tire une bouffée à intervalles réguliers. De prime 
abord, le type a l'air plutôt sympathique, et même avenant. 
Sous la fine moustache blanche du fumeur de pipe, un 
vague sourire se dessine. Un mélange d'ironie et de 
condescendance, avec une pointe d'amusement face au 
trouble qu'il provoque chez ses contemporains. 


L'occupant du bureau bouge à peine. Après avoir jeté un 
bref coup d'œil à l'huissier, il reprend sa contemplation de la 
perspective qui s'offre depuis la fenêtre. Pour lui, c'est 
presque un jeu, destiné à mettre mal à l'aise ses 
interlocuteurs : feindre l'indifférence, voire le mépris, en 
regardant ostensiblement ailleurs tout en tirant 
pensivement sur sa pipe. Ceux qui le côtoient sont familiers 


de ce simulacre. 


Que fixe-t-il ainsi, par cette fenêtre, en ce début de soirée 
d'automne ? Rien de spécial. En tout cas, rien 
d'extraordinaire pour lui. Son regard glisse distraitement sur 
l'entrée d'honneur du bâtiment de la Cour suprême des 
États-Unis, éclairée par les rayons du soleil couchant. C'est 
la fin d'une belle journée de septembre, un banal crépuscule 
sur un lieu grandiose au style pompeux, orné de colonnes 
en marbre importé d'ltalie : d'énormes blocs de pierre 
extraits des carrières de Montarrenti, près de Sienne. 
L'architecte qui avait conçu l'édifice de la Cour suprême, 
dans les années 1930, avait personnellement écrit à 
Mussolini pour s'assurer que le marbre de la meilleure 
qualité lui serait réservé. Le dictateur fasciste s'était fait un 
point d'honneur de donner satisfaction à la puissante 
Amérique. Amateur lui-même de style monumental 
ostentatoire, Mussolini avait sans doute été satisfait 
d'apporter sa contribution à ce chef-d'œuvre de prétention 
néoclassique. 


L'huissier montre l’épais dossier de cuir qu'il tient à la 
main. Puis il pose l’imposant volume sur la table de travail 
et, sans attendre de remerciement, il s'éclipse en silence. 


Le fumeur n'a même pas cillé. 


Enfin, puisqu'il est à nouveau seul, comme à regret, le 
personnage à la pipe fait mouvement et va s'asseoir. Sans 
hâte, il ouvre le dossier de cuir. Il sait pertinemment ce qu'il 
va y trouver : un rapport de près de neuf cents pages, qui 
est son œuvre. Son œuvre personnelle ! Certes, ce rapport, 
il n'en est pas l'unique signataire : la liste des auteurs, sur 
la page de garde, comporte six noms en plus du sien. Au 
demeurant, l'emplacement prévu pour sa signature n'est 
même pas celle de président de ce groupe de sages. Non, 
cette position éminente a été réservée à un juge de la Cour 
suprême, le Chief justice Earl Warren. 


Lui, l'homme à la pipe, n'est pas magistrat de la Cour 
suprême. Il est bien mieux que cela. Il s'appelle Allen Welsh 


Dulles, et il fut l'homme le plus puissant des États-Unis, et 
peut-être même du monde : jusqu'en 1961, trois années 
auparavant, il était le directeur de la CIA, la Central 
Intelligence Agency, l'agence de renseignement américaine 
qui faisait et défaisait les gouvernements de la planète 
selon son bon vouloir. 


Trois années se sont écoulées depuis qu'il a été limogé de 
son poste par John Fitzgerald Kennedy, le plus jeune 
Président de l'Histoire élu à la tête des États-Unis. Lui, Allen 
Welsh Dulles, qui manipulait le destin des pays et des 
hommes, remercié par ce paltoquet ! Démissionné ! Viré 
comme un domestique ! 


Demain, 24 septembre 1964, en compagnie des six 
autres membres de la Commission Warren, Allen Welsh 
Dulles signera le rapport d'enquête sur les circonstances de 
l'assassinat du Président Kennedy avant sa présentation au 
nouvel occupant de la Maison-Blanche, Lyndon B. Johnson. 
Dans ce document sont consignés les résultats des 
investigations que lui, l’ancien maître-espion, a dirigées 
pour rechercher la vérité sur la mort de celui qui l'avait 
congédié. 

Enfin... quand on dit « rechercher la vérité ». pour Allen 
Dulles, il faut considérer avec prudence la véritable 
signification de cette formulation... 


Certes, la Commission présidentielle sur l'assassinat du 
Président Kennedy, selon sa terminologie officielle, n'était 
pas sous ses ordres. Pourtant, de tous ses membres, Allen 
Dulles s’est montré le plus assidu, le plus travailleur, le plus 
acharné. Chaque ligne du rapport de la Commission Warren 
a été approuvée par lui. D'aucuns, à Washington comme 
dans le reste des États-Unis, ont d’ailleurs détourné la 
dénomination populaire de « Commission Warren » en 
« Commission Dulles » pour marquer à quel point l'action de 
l'ex-directeur de la CIA a été déterminante. Les conclusions 
de la Commission sur la tragédie qui a bouleversé 


l'Amérique, eh bien, ce sont les siennes. Allen Dulles a 
personnellement préparé les auditions de tous les 
principaux témoins, il a directement négocié avec Edgar J. 
Hoover, le puissant patron du FBI, la remise « organisée » 
des informations détenues par les agents fédéraux, il s'est 
déplacé à maintes reprises sur le lieu de l'assassinat, à 
Dallas, pour convaincre les membres de la Commission qui 
doutaient de la seule culpabilité de Lee Harvey Oswald... En 
bref, cette Commission Warren, il en fut l’'inlassable 
démiurge. 

Commission Warren ? Non, Commission Dulles... Oui, elle 
aurait tellement mérité d'être ainsi rebaptisée... 


Allen Dulles, son éternel sourire moustachu au visage, 
s'assied à sa table de travail et ouvre le dossier que 
l'huissier a apporté. Le rapport sur la mort du Président 
Kennedy est là. II en parcourt les premières lignes, qu'il 


connaît presque par cœur. 


Qui a tué Kennedy ? Qui est réellement l’auteur de cet 
assassinat historique ? Lee Harvey Oswald ? D'autres ? Et 
dans ce cas, quels autres ? 


À vrai dire, jamais Allen Dulles n’a envisagé de répondre 
avec sincérité à cette question. Bien sûr, la vérité sur la 
mort de Kennedy, il la connaît. Il pourrait décrire dans le 
détail les circonstances de cet assassinat. Mais justement : 
quand on s'appelle Allen Welsh Dulles, quand on a été le 
tout-puissant chef de la CIA pendant tant d'années, quand 
on conserve des antennes dans tous les milieux interlopes 
d'Amérique, d'Europe et d’ailleurs, on ne dévoile pas ce 
genre de vérité. On la garde pour soi. Telle est la doctrine de 
la CIA : quand on appartient à l'Agence, on garde ses 
secrets. Question de tradition. 


Revanche, revanche... Ce petit con de Kennedy l'avait 
trahi... Et finalement, c'est lui, Allen Welsh Dulles, qui a le 
dernier mot ! Par la seule magie de ce rapport trafiqué, il 
assassine Kennedy une deuxième fois, empêchant à jamais 


que la lumière se fasse sur la tragédie qui a traumatisé 
l'Amérique. Kennedy et la vérité sur sa mort sont enterrés 
pour l'éternité dans un même tombeau. 


Pourtant, Allen Dulles aurait pu éprouver une certaine 
empathie pour ce John Fitzgerald Kennedy : ils se 
ressemblent tellement. Sans doute Allen Welsh Dulles 
songe-t-il à son parcours, et à celui de ce jeune Président 
couché dans son cercueil. Lui-même et John Fitzgerald 
Kennedy étaient, au fond, des reflets fidèles d'une même 
image, des acteurs d’une même destinée : une histoire de 
famille et d'émigrants, une histoire de femmes et de sexe, 
une histoire d'hommes, une histoire de combats, 
d'assassinats, de guerres chaudes et froides, une histoire de 
violence et de mort... En bref, une histoire très américaine. 


Voici cette histoire. 


Première partie 


Le charme de la jeunesse 
au gré des vents de guerre 


1 
D'une si noble lignée 


« Je vous emmerde ! » 


Si, par hasard, Allen Dulles avait un jour décidé d'écrire 
sa biographie de manière sincère, probablement l'aurait-il 
commencée par cette phrase. Il peut paraître cavalier 
d'aborder l'histoire de sa vie par cette apostrophe 
négligemment méprisante, mais puisqu'il s'agirait de dire la 
vérité, en homme décidé, Allen Dulles aurait commencé 
sans tarder. Donc, il l’aurait écrite, sans haine, sans passion, 
sans acrimonie, mais avec la bonne humeur pleine de 
charme et de cynisme qui était sa marque de fabrique : « Je 
vous emmerde ! ». 


Jamais Allen Dulles ne s’est préoccupé de l'opinion des 
autres. Toujours, il a tracé son chemin selon ses propres 
règles. Si celles-ci convenaient à ses contemporains, tant 
mieux. Si elles leur portaient atteinte, dommage ; et avant 
tout dommage pour eux. Car jamais Allen Dulles n’en aurait 
changé, sauf si quelqu'un était capable de lui démontrer 
qu'il pouvait y trouver son intérêt. 

À vrai dire, prétendre qu'il était totalement insensible aux 
influences extérieures n'est pas tout à fait exact : une force 
mystérieuse a toujours pesé sur lui, comme sur son frère 
aîné Foster, futur secrétaire d'État des États-Unis, et ses 


trois sœurs, notamment Eleanor qui deviendra haut 
fonctionnaire dans l'administration des Affaires étrangères 
et professeur d'université : l'excellence de la prestigieuse 
famille Dulles ! L'héritage des grands anciens ! Héritiers 
d'une famille qui a fondé les États-Unis et donné à 
l'Amérique les meilleurs de ses rejetons, il était 
inenvisageable qu'ils n'occupassent pas le haut du pavé, le 
sommet de la pyramide, l’Olympe des meilleurs ; et bel et 
bien, ils l’occupaient sans coup férir. Les deux garçons, 
Foster et Allen, ainsi que leur sœur Eleanor deviendront des 
gloires américaines. Les deux plus jeunes sœurs, Margaret 
et Nataline, connaïîtront des vies plus modestes : la 
première se mariera avec un ecclésiastique - atavisme 
familial oblige - et la seconde deviendra infirmière. 


Une autre force a souvent constitué pour Allen Dulles un 
puissant moteur dans ses actions : celle qu'exerçait son 
père, le révérend Allen Macy Dulles, pasteur de son état et 
lui-même fils d'un ecclésiastique de l'Église presbytérienne 
qui avait été missionnaire en Inde. 

Mais c'était pour prendre systématiquement le contre- 
pied des recommandations paternelles. Allen Dulles, le futur 
directeur de la CIA, a toujours superbement réussi dans 
cette entreprise. 


En pasteur pieusement dévoué à l'enseignement du 
message de Dieu, son pauvre révérend de père était 
incapable de prononcer le moindre mensonge. Pour sa part, 
Allen Dulles a bâti sa vie, sa carrière et sa fortune sur sa 
capacité à tromper ses contemporains, à les manipuler et à 
les trahir. 


En mari aimant, jamais son père n'a trompé sa mère. 
Allen Dulles, quant à lui, a baisé dans sa vie plus de femmes 
que son père n'aurait pu en bénir pendant toute une année 
de son saint-ministère. 


Désintéressé des biens matériels de cette Terre, son père 
n'était point attaché à l'argent. Pour sa part, Allen Dulles 


pensait que la richesse était la seule situation désirable qui 
existât, et il a toujours fait en sorte que son compte en 
banque suscite le plus profond respect autour de lui. Et cela, 
quels qu'en soient les moyens, y compris par de sérieux 
accrocs à ce que d'aucuns, pauvres naïfs trop influencés par 
les préceptes presbytériens, nomment la loi et la morale. 


Une sorte d'antithèse de la figure paternelle, en quelque 
sorte. 


Sigmund Freud aurait sans doute beaucoup eu à redire à 
cette intéressante déviation psychologique. Mais que l'on se 
rassure : assumer la chose n'a jamais posé de réels 
problèmes métaphysiques au futur directeur de la CIA. 
Bizarrement, son père ne lui en a jamais tenu rigueur ; ou 
en tout cas, il ne l’exprima pas. Pudeur paternelle face à un 
fils qu'il comprenait mal ? Gêne d’un humble pasteur devant 
le puissant personnage que son deuxième enfant devenait ? 
On ne le sait pas. Allen Dulles père ne s'est jamais confessé 
à propos d’Allen Dulles fils. 


De toute façon, il est difficile d'interpréter les sentiments 
d'un père qui, peut-être, est déçu par ce que devient le plus 
doué de ses rejetons. 


*k 


Dans les dossiers secrets qu'Allen Dulles conservait 
jalousement dans le secret de son bureau de directeur de la 
CIA figurait celui de la famille Kennedy. Comment aurait-il 
pu en être autrement ? Allen Dulles était un homme de 
pouvoir. Les hommes de pouvoir s'intéressent aux autres 
hommes de pouvoir, afin de jauger leurs forces, mais 
surtout pour déceler leurs failles et mesurer leurs faiblesses. 


À bien des égards, les familles Dulles et Kennedy se 
ressemblent. 

Les Dulles sont arrivés en Amérique à la fin du xvuif siècle, 
chassés d'Irlande par les incessants conflits qui déchiraient 


l'île verte. Outre son sang irlandais, la famille Dulles 
possède aussi des racines écossaises. 


De leur côté, les aïeuls de John Fitzgerald Kennedy, 
autrement dit les Kennedy et les Fitzgerald, viennent du 
même endroit de la vieille Europe : l'Irlande. Eux n'ont pas 
été chassés par les persécutions religieuses. Ils font partie 
des vagues presque innombrables d’émigrants irlandais qui, 
au cours de la décennie 1845-1854 ont quitté leur pays de 
misère pour déferler sur l'Amérique. Au total, environ un 
million et demi d'Irlandais, au cours de ces années noires, 
partirent de leur chère île, chassés par la famine, pour 
tenter leur chance dans le Nouveau Monde. Pour une fois, 
les Anglais, qui délibérément maintenaient leur colonie 
irlandaise dans un état de sous-développement chronique, 
ne sont pas seuls en cause dans ce drame ; un parasite, le 
mildiou, détruisit la moitié de la production de pommes de 
terre de 1845, puis la totalité des récoltes de 1846 et 1848, 
provoquant un véritable génocide par la famine. Au total, un 
million d'Irlandais, sur les huit millions que comptait l'île, 
perdirent la vie au cours de ces années, alors que l'armée 
anglaise, qui faisait régner l’ordre par une violence extrême, 
se repaissait sous leur nez des réserves de nourriture les 
plus importantes d'Europe. 


*k 


Pas facile d'être un émigrant irlandais aux États-Unis en 
ce temps-là. 

À Boston, où atterrissent au milieu du xx siècle le 
premier Kennedy et le premier Fitzgerald qui deviendront 
américains, le racisme anti-irlandais fait rage. Une chanson 
populaire illustre cet état d'esprit : « No Irish need apply » 
raconte l’histoire d'un Irlandais qui cherche du travail et 
trouve systématiquement, sur les portes des employeurs, 
des panneaux avertissant les Irlandais qu'ils feraient mieux 
de tourner les talons, car jamais ils ne seront embauchés. 


Mais cela ne décourage pas les ancêtres de John 
Fitzgerald Kennedy. Le premier arrivé, Patrick Kennedy, ne 
parviendra jamais à se tailler une place au soleil, mais il 
engendrera un fils, Patrick-Joseph, surnommé PJ., qui saura 
vaincre les préventions de la haute société de Boston. 


PJ. débute comme docker, puis s’installe comme tavernier 
et se lance dans le trafic d'alcool avec un certain succès. 
L'argent venant, la respectabilité l'accompagne : en 
Amérique, quand on est riche, on n’est plus ni blanc, ni noir, 
ni Irlandais, ni quoi que ce soit : on est riche, et c'est 
suffisant. PJ. se fait élire en 1884 à la Chambre des 
représentants du Massachussetts, puis au Sénat de l'État. 
Les relations « utiles » aidant, il devient aussi un magnat du 
charbon et de la finance. Certes, il est tenu en piètre estime 
par la prétendue élite WASP1 de Boston, mais il est puissant 
et règne sur le microcosme irlandais. Souvent, il ressent 
avec aigreur que les héritiers des vieilles familles de Boston 
tordent le nez lorsqu'ils le croisent dans les hauts cénacles 
de la Nouvelle-Angleterre, mais sa richesse lui permet de les 
considérer en retour avec la condescendance qui convient. 
PJ. engendrera un fils auquel il donnera son second 
prénom : Joseph Kennedy, né en 1888, qui deviendra le père 
du futur John Fitzgerald Kennedy, 


Quant à la branche Fitzgerald, son parcours est très 
similaire. Le premier arrivé sur le sol américain à la suite de 
la famine irlandaise, Thomas Fitzgerald, végétera dans des 
petits boulots d'agriculteur ou d'’épicier. Mais, parmi ses 
neuf enfants, il engendrera une perle, John Francis 
Fitzgerald, qui comblera les vœux les plus ambitieux de ce 
père prolifique. 

John Francis Fitzgerald, que ses amis surnommeront Fitz, 
est un politicien-né au charme désarmant. Pour devenir 
riche, il choisit la presse, rachetant un petit journal de 
Boston, 7he Republic, pour en faire un titre phare de la 
Nouvelle-Angleterre. Soutenu par ce journal aux ordres, Fitz 


devient maire de Boston en 1906. Il est aussi élu sénateur 
de l’État du Massachussetts, puis représentant au Congrès à 
Washington. Un sacré pied de nez à la classe aristocratique 
des WASP bostoniens : un fils d'irlandais leur a damé le 
pion. Parmi les six enfants de Fitz, Rose, son aînée née en 
1890, sera élue reine de beauté des lycées de Boston en 
1906 - la même année que l'élection de son père à la mairie 
- et elle deviendra la mère de John Fitzgerald Kennedy. 

La voilà donc, la noble lignée du Président des États-Unis 
assassiné à Dallas, le 22 novembre 1963 : bien que 
n'appartenant pas à l'aristocratie WASP, les Fitzgerald et les 
Kennedy font partie des nouvelles familles régnantes du 
Massachussetts, tenant le haut du pavé de la richesse, des 
affaires, des journaux et de la politique. En bref, ils règnent 
sur la Nouvelle-Angleterre. Leurs plus beaux héritiers, Rose 
Fitzgerald et Joseph « Joe » Kennedy, se marieront en 1914 
et donneront naissance à neuf enfants. John Fitzgerald 
Kennedy, futur Président, est le deuxième. Rapidement 
surnommé « Jack », prénom sous lequel il deviendra célèbre 
dans toute l'Amérique, il voit le jour le 29 mai 1917. 


Pour parvenir au sommet, tant les Fitzgerald que les 
Kennedy ont dû lutter. La philosophie de Joe Senior, le père 
de John, a été forgée en conséquence. Chez Joe Kennedy, 
pas de place pour la faiblesse. Les enfants, et surtout les 
garçons, doivent être forts, sportifs, insensibles à la douleur. 
Que ce soit à l’école, à l’université ou à la maison, ils sont 
astreints à une activité incessante où le sport, et 
notamment le football américain, prend une place 
prépondérante. 

Pour les vacances et les week-ends, Joe Kennedy achètera 
une vaste maison de quinze pièces à Hyannis Port, en face 
de l’île de Martha's Vineyard, à une centaine de miles de 
Boston. Les journées au bord de la mer ne se passeront pas 
à se prélasser sur la plage : tennis, football américain, 
course, voile, compétition de natation... Les séjours à 


Hyannis Port seront le théâtre d’une lutte incessante entre 
frères ou avec les amis qu'ils ont invités. 


John n'est pas le meilleur dans cette démonstration 
permanente de virilité agressive. Il n’y peut rien : son dos le 
fait continuellement souffrir. Mais il serre les dents. Pour 
imposer le respect chez les Kennedy, il est exclu de montrer 
sa souffrance. Faiblesse et compassion sont hors sujet. Pas 
de place pour l'indolence ! proclame Joe Kennedy, le petit- 
fils d'émigré. L'excellence est à ce prix ! 


*k 


Les Kennedy et les Dulles sont deux familles dans 
lesquelles certaines valeurs sont partagées ; et notamment 
une certaine image de l'Amérique virile et pionnière. On fait 
du sport et on idolâtre l'excellence chez les Kennedy ? On 
en fait autant chez les Dulles. 


L'enfance d’Allen Dulles est celle d’un enfant né le 7 avril 
1893 et qui habite à Watertown, une bourgeoise petite cité 
du nord de l'État de New York au bord du lac Ontario. À 
l'instar de John Kennedy, Allen est le numéro deux d’une 
tribu d'enfants : le soir, deux garçons et trois filles sont assis 
à la table de leur père, pasteur presbytérien de son état. 
Comme chez les Kennedy, on cultive le goût de l'effort et de 
l'abnégation : les enfants Dulles sont adeptes des activités 
physiques au bord du lac Ontario. Sur ordre de leur père, ils 
commencent leur journée par une douche à l'eau froide, 
avant d'aller courir les forêts et de traquer les poissons du 
lac. Une vie saine et sportive : certes, le père de famille 
lasse quelque peu sa progéniture, et notamment Allen, avec 
ses sermons presbytériens et les visites incessantes de 
quelque pasteur ou missionnaire en attente d'affectation. 
Mais les après-midi des enfants sont consacrés à des 
régates sur le lac ou à disputer des parties de tennis 
acharnées. Le jeune Allen est un bon joueur et le restera 
toute sa vie : le tennis participera beaucoup au maintien de 


cette silhouette svelte et souple qui plaira tant aux femmes. 
Pourtant, Allen n'était guère prédisposé au sport : il est né 
avec un pied-bot. Mais une opération chirurgicale exécutée 
par les meilleurs praticiens, conjuguée à son acharnement 
pour être toujours à la hauteur, voire au-dessus des autres, 
fera du jeune Allen un excellent adepte du service-volée, de 
surcroît doté d’un revers surprenant de précision. Voilà un 
autre trait de caractère qu'il partage avec John Kennedy : le 
dépassement de ses faiblesses physiques par la force de sa 
volonté de fer. 


Mais il n’y a pas que ces sains intermèdes sportifs : car 
des oncles et des aïeuls viennent aussi passer leurs séjours 
de vacances au bord du lac Ontario. Parmi les plus assidus, 
le grand-père maternel, John Watson Foster, exerce une 
grande influence : ce fameux diplomate, ex-ambassadeur 
des États-Unis au Mexique, en Russie et en Espagne, est le 
secrétaire d'État du Président Benjamin Harrison, autrement 
dit son ministre des Affaires étrangères. Longtemps, John 
Watson Foster a emmené dans ses voyages sa fille Edith, la 
mère d’Allen. Celle-ci, avant de se marier avec le révérend 
Dulles, a vu de ses yeux le vaste monde et, le soir, pour les 
endormir, elle raconte longuement à ses cinq enfants 
comment vivent les Européens ou les latinos d'Amérique 
centrale. 


Un autre visiteur fait forte impression sur les enfants 
Dulles : il s’agit de Robert Lansing, l'oncle par alliance, qui a 
épousé Eleanor, une sœur d’Edith. Lansing est un brillant 
avocat qui s’est recyclé comme conseiller du gouvernement 
américain pour les négociations internationales. « Oncle 
Bert » possède une belle résidence sur l'une des îles du lac 
Ontario, et il y reçoit le gratin des milieux diplomatiques de 
Washington. Allen, tout comme ses quatre frères et sœurs, 
assiste aux premières loges à ce ballet de hauts 
responsables internationaux car l'oncle Bert adore les 
enfants et il se garde bien de les chasser de son salon, 


même lorsque les discussions deviennent politiquement 
sérieuses. Le petit Allen en fera son profit : à l’âge de huit 
ans, il écrit un essai sur la guerre des Boers, qui ravage la 
colonie anglaise d'Afrique du Sud. Précoce, le gamin ! Déjà, 
le grand-père, le secrétaire d'État John Watson Foster, voit 
en son petit-fils Allen, ainsi que dans son frère aîné John 
Foster - dont les prénoms sont un hommage à sa personne 
- une relève particulièrement prometteuse. 


Car, si le côté paternel Dulles de la famille est résolument 
tourné vers l’accomplissement des vocations spirituelles, le 
côté maternel Foster, quant à lui, ne saurait s'épanouir sans 
l'exercice du pouvoir temporel. L'État, le gouvernement, les 
affaires de la planète : le grand-père Foster, l'oncle Bert, les 
visiteurs, tous ne discutent que de cela, faisant et défaisant 
le destin des nations au fil des discussions de salon et des 
verres de cognac qui concluent les repas de fin d'été. Mieux 
encore, lorsque Grand-père Foster raconte son enfance dans 
l'Indiana, ses exploits de jeune pionnier dans l'Ouest 
américain, lors de la conquête des nouveaux territoires, ou 
encore son épopée de général dans l’armée de l'Union 
pendant la guerre de Sécession, Allen est triplement 
captivé. Quand l'aventure se mêle à l'épopée, quand le 
destin du monde côtoie le souffle des batailles, quel garçon 
ne serait désireux de suivre ces traces glorieuses ? C'est 
bien plus tentant que d'épouser les mornes projets de son 
père, simple pasteur, qui aimerait tant poursuivre avec son 
fils sa pieuse lignée d’ecclésiastiques. 


Non, décidément non : Allen Welsh Dulles ne sera jamais 
pasteur. Dès l'âge de huit ans, il a trouvé sa vocation 
porter bien haut les couleurs de la lignée maternelle des 
Foster en mettant toutes ses forces au service de la 
grandeur américaine. D'autant que le monde s'ouvre à lui : 
lorsqu'il est adolescent, sa mère Edith l'emmène, avec son 
frère aîné Foster, faire un grand tour des pays européens. 
Après les discussions avec les grands diplomates de 


passage, il peut constater in situ l'influence qu'exerce 
l'Amérique sur le vieux continent. Du haut de son arrogance 
de jeune Américain en goguette, Allen en tire une 
conclusion logique : les États-Unis ont vocation à diriger le 
monde. 
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Grand-père Foster avait d’ailleurs montré la voie. 


Ce dernier, en effet, avait été frappé d'une géniale 
intuition. 

Lorsqu'il était entré en fonction en qualité de secrétaire 
d'État, la diplomatie était une activité de gentlemen où 
s'intéresser de trop près aux dossiers du voisin était 
considéré comme une faute de goût. Il ne pouvait être 
question de partir trop franchement à la recherche de 
renseignements, de détourner les dépêches diplomatiques 
ou de soudoyer des représentants étrangers. 


Le secrétaire d'État John Watson Foster avait compris que 
ces mœurs étaient d’un autre temps et qu’une politique 
étrangère efficace ne pouvait exister sans renseignements 
sérieux et fiables. C'était d'autant plus vrai pour un pays 
voulant se créer une zone d'influence exclusive, comme les 
États-Unis le désiraient sur l'ensemble des trois sous- 
continents américains : Amérique du Nord, Amérique 
centrale et Amérique du Sud. Alors John Watson Foster avait 
créé le premier véritable réseau d'espionnage américain : 
l'ancêtre de la CIA qui serait édifiée, bien plus tard, par son 
petit-fils Allen Welsh Dulles. 

Et puis, Grand-père Foster, lorsqu'il était secrétaire d'État, 
avait personnellement ourdi le tout premier complot 
américain destiné à renverser un gouvernement étranger. 
En l'occurrence, il s'agissait de se débarrasser de la reine 
Lili'uokalani qui régnait sur l'archipel d’'Hawaï. Des 
Américains s'y étaient installés en véritables colonisateurs, 


expropriant les indigènes avec la brutalité qui accompagne 
généralement les annexions sauvages. Ces rustauds 
n'avaient pas tardé à contester le régime monarchique 
traditionnel qui dirigeait paisiblement ces îles du Pacifique. 
En 1893, à l'instigation de Grand-père Foster, les colons 
yankees avaient renversé la reine et proclamé une 
république fantoche, immédiatement reconnue de manière 
très officielle par les États-Unis. Dans la foulée, la 
« République d'Hawaï » avait demandé à être rattachée aux 
États-Unis et, divine surprise, la chose avait été acceptée à 
peine quelques années plus tard, dès l’année 1898. 


Cette première manipulation internationale, fomentée par 
le gouvernement américain, et diaboliquement orchestrée 
par Grand-père Foster, avait été une brillante réussite : en 
digne petit-fils, Allen n'allait pas manquer de renouveler 
l'exercice à maintes reprises. 


x 


Grand-père Foster avait-il eu des scrupules à dépouiller 
ainsi une malheureuse reine ? avait demandé un jour le 
petit Allen. Non, il ne peut exister de scrupules lorsqu'il 
s'agit de manœuvrer pour satisfaire une ambition nationale, 
lui avait-on répondu. L'exercice du pouvoir ne peut 
s'encombrer de bons sentiments. 


Cet adage de la famille Dulles, la dynastie Kennedy le 
partageait pleinement. Il était donc inscrit quelque part sur 
le grand livre du destin que les deux lignées devaient se 
rencontrer un jour. 


1 White Anglo Saxon Protestant, ou protestant anglo-saxon blanc, est le terme 
par lequel on désigne les descendants des immigrants protestants d'Europe du 
Nord et de l'Ouest, dont la pensée et le mode de vie ont structuré une grande 
partie de la vie la de la nation américaine, depuis les premières colonies 


anglaises du XVII° siècle jusqu'à la deuxième moitié du XX° siècle. Leur influence 
reste très présente aujourd'hui dans les Etats de Nouvelle-Angleterre. 


2 
Très cher grand frère 


Est-ce une blessure ? Une souffrance ? Une frustration ? 
Difficile à dire. Pour un fils, admettre qu'il passe au second 
plan des ambitions paternelles ne va pas forcément de soi. 
C'est encore plus difficile lorsque l'aîné, l'espoir de la lignée, 
se révèle à la hauteur des grandes espérances placées en 
lui et qu’en qualité de second, on doit assister en spectateur 
à l'ascension irrésistible de son grand frère. 


Tel est le défi qui réunit John Kennedy et Allen Dulles. 


Pour Allen qui, toute sa vie, a été confronté à l'ombre de 
son frère John Foster, la compétition entre les deux frères 
aînés de la famille Kennedy présente une curieuse 
résonance. Allen sait à quel point il est difficile d’avoir dans 
son cercle intime, en permanence à côté de lui, un frère que 
l'on érige en modèle, dont on admire l'application au travail, 
avec lequel on compare ses propres performances et dont 
on s’émerveille de la popularité universelle. Un frère qui, on 
le sait, ou on le subodore, triomphe intérieurement d'être le 
chouchou de ses parents... 

Ah ! Qu'il serait doux d'effacer son sourire en coin d'un 
solide bourre-pif, pensent Allen ou John tandis que le 
chouchou se goberge à table en entendant les 


commentaires sur le formidable exemple qu'il donne à son 
jeune frère... 


*k 


Être le deuxième, toujours le deuxième... Pour John 
Kennedy, au fond, la situation lui pesait mais, fataliste, il 
pensait qu'à la longue, il parviendrait à s’en accommoder. 
Car au fond, la concurrence était assez inégale : Joe Junior, 
le fils aîné, né deux ans avant lui, avait tout fait avant lui et 
toujours mieux que lui. 


Joe Junior était meilleur sportif que lui, plus grand, plus 
fort, immanquablement capitaine de toutes les équipes de 
football américain des écoles et des universités qu'il 
fréquentait : le genre de bonhomme capable de se casser 
un bras au ski à Saint-Moritz en 1939 et le lendemain, à 
peine plâtré, de recommencer à risquer sa peau sur les 
pistes noires en mettant tout le monde à cent mètres 
derrière, comme si c'était la chose la plus naturelle du 
monde. 


Joe Junior était meilleur collégien que lui. Il avait intégré 
avant lui Choate, la prestigieuse école privée de la côte est, 
et y avait laissé le souvenir d'un éternel premier de la 
classe, sympa, souriant, à la cote imbattable... en bref, le 
type qu’un frère moins brillant venant derrière n'aurait pas 
manqué de détester. 


Joe Junior était meilleur étudiant que lui. Il avait été admis 
en premier à la prestigieuse London School of Economics, 
puis à Harvard. Il était devenu l’un des piliers du Conseil des 
étudiants de ce temple du savoir, dont il était sorti diplômé 
avec distinction, tandis que John n'avait pu que suivre 
médiocrement ses traces : études interrompues à la London 
School of Economics à cause d'une jaunisse, université de 
Princeton qu'il doit quitter après quelques semaines en 
raison d’autres ennuis de santé, puis enfin Harvard, au 


forceps, où il doit supporter le récit des exploits du frère 
aîné qui, comme il se doit, n’a laissé que des souvenirs 
émus de son brillantissime passage. 


Joe Junior était meilleur baiseur que lui. II tombait toutes 
les filles sans même y penser et représentait aux yeux de 
ses camarades la figure archétypique du macho bronzé aux 
dents blanches, l'humour aux lèvres, qui séduisait ses 
conquêtes et les laissait choir avec la même désarmante 
désinvolture. 


Joe Junior était meilleur soldat que lui, devenant pilote 
d'avion dans la marine dès mai 1942 et enchaïnant les 
missions opérationnelles en territoire ennemi tandis que lui, 
John, était réformé pour raisons de santé et ne parvenait à 
s'enrôler qu'à la faveur d’une intervention personnelle de 
son père. 

Joe Junior était meilleur politicien que lui, délégué du 
Massachussetts à la convention du Parti démocrate dès 
1940, à l'âge de vingt-cinq ans, et évidemment dans le 
camp des vainqueurs puisqu'il faisait partie des soutiens de 
Franklin Delano Roosevelt qui concourait pour la troisième 
fois à la présidence. 


En bref, pour Joe Senior, le patriarche de la famille 
Kennedy, Joe Junior était programmé pour devenir Président 
des États-Unis : il était le meilleur de sa génération, il avait 
derrière lui les familles Kennedy et Fitzgerald, et personne 
ne pouvait même envisager qu'un autre pût lui disputer la 
place, et surtout pas John qui n'avait certainement pas le 
profil d’un futur Président. 


Joe Junior et John : toute leur enfance et leur adolescence 
n'avaient été qu'une lutte dans laquelle Joe Junior avait 
systématiquement le dessus et John le dessous. Il est vrai 
que John avait ses problèmes récurrents de dos : une 
malformation douloureuse de la colonne vertébrale qui 
l'empêchait de montrer sa vraie valeur, ou ce qu'il croyait 
être sa vraie valeur. Les après-midi sportifs de Hyannis Port 


se concluaient immanquablement par des batailles entre les 
deux frères aînés, car Joe Junior, pourtant si protecteur avec 
les deux plus jeunes garçons, Bobby et Ted, n’admettait pas 
que John püt lui contester sa supériorité. Au demeurant, Joe 
Junior le proclamait bien fort : « Quand Papa n'est pas là, 
c'est moi le patron ! » 


En 1937, à son entrée à Harvard, John avait presque 
admis la chose. À son tuteur, le professeur Wild qui - 
évidemment - avait été auparavant le tuteur de son frère 
tellement plus brillant, il avait avoué d'emblée : « Vous 
devez savoir que je ne suis pas aussi intelligent que mon 
frère Joe. » 


Le croyait-il vraiment ? Pas sûr. La certitude, pourtant, 
était que Joe Junior était, et de loin, le préféré de son père 
Joe Senior. 

Pourtant, au cours de la Seconde Guerre mondiale, John 
avait pu, brièvement briller aux yeux de leur pèrel, mais 
d'une certaine manière, Joe Junior s'était arrangé pour 
reprendre, et de manière totalement définitive, la première 
place dans l'affection de son père. C'était arrivé au 
Royaume-Uni, le 12 août 1944, à 17 h 55, à la fin d’une 
belle journée sur la base aérienne de Fersfield, dans le 
comté de Norfolk, à l’ouest de l'Angleterre. 


x 


Le briefing de mission vient de se terminer. Un peu plus 
tôt, un avion de reconnaissance P-38 de la Royal Air Force a 
signalé que les conditions météorologiques au-dessus de la 
Manche sont acceptables, et que la visibilité sur le nord de 
la France est propice pour un bombardement. Le lieutenant 
de vaisseau Joseph « Joe Junior » Kennedy se dirige vers le 
bombardier B-24 qu'il doit piloter. 


Le Liberator B-24 est un énorme avion dont des escadres 
entières équipent l'armée de l'air et la marine américaines. 


Certes un peu fragile, pas toujours fiable, parfois sujet à des 
incendies et peu aisé à évacuer lorsqu'il est touché, il est 
toutefois l’une des armes principales qu'utilisent les Alliés 
pour mettre à bas le Reich hitlérien qui doit durer mille ans. 
Le « Flying coffin? », comme le surnomment ses équipages, 
peut emmener sept tonnes de bombes, voler à 8 
000 mètres d'altitude et franchir une distance de 6 000 


kilomètres. 


Le Liberator B-24 de Joe Junior n'est pas préparé pour 
cela. Pour l’alléger, on l’a délesté de ses douze mitrailleuses 
défensives et de tous ses équipements intérieurs. Puis on y 
a installé un dispositif de pilotage radiocommandé et on a 
chargé le fuselage de dix tonnes d’explosifs. En réalité, 
l'avion dans lequel Joe Junior s'apprête à décoller est une 
bombe volante. 

Quelle est la mission du fils aîné des Kennedy ? Prendre 
l'air à bord de ce piège, voler jusqu'à la limite du territoire 
anglais, puis sauter en parachute au-dessus de la terre 
britannique après avoir enclenché un dispositif de pilotage 
radiocommandé. Contrôlé depuis un Lockheed Ventura 
d'accompagnement, le Liberator de Joe Junior doit aller 
s'écraser en France, près du village de Landrethun-le-Nord, 
sur la forteresse de Mimoyecques : une base ultrasecrète de 
l'armée allemande. Là, sous une falaise de craie, les nazis 
sont en train d'installer une batterie de super-canons, des 
V3 à charges multiples, afin de bombarder tranquillement 
Londres depuis le territoire français en multipliant par dix la 
capacité destructrice des fusées V2 dont ils sont déjà dotés. 


Le lieutenant de vaisseau Joe Junior Kennedy ne le sait 
pas, et les services de renseignement alliés non plus, mais 
ce jour-là, la base de Mimoyecques est déjà hors d'usage. 
Un mois plus tôt, le 6 juillet 1944, les Anglais ont fait le 
boulot : le 617° escadron de la Royal Air Force a bombardé 
le site avec des bombes d’un genre nouveau : les bombes 
Tallboy qui, lancées depuis une altitude de 8 000 mètres, 


ont la particularité de pénétrer profondément dans le sol 
avant d’exploser. La forteresse allemande, malgré les 
20 mètres d'épaisseur de la couche de roche sous laquelle 
elle est enterrée, n'a pas résisté. Mais ni les 
reconnaissances aériennes ni les espions sur le terrain n'ont 
été capables d'évaluer l'ampleur réelle des destructions ; 
aussi le haut état-major croit-il que la forteresse de 
Mimoyecques est toujours opérationnelle. Il y a maldonne : 
la mission de Joe Junior est totalement inutile. 


Pourquoi Joe Junior s'est-il porté volontaire pour cette 
action qui confine au suicide ? Bravoure ? Sans doute. Mais 
il y a davantage. En réalité, Joe Junior ne supporte pas la 
gloire éphémère qui, aux États-Unis, auréole John à la suite 
du sauvetage en mer qu'il a réalisé après que son bateau a 
été éperonné par un destroyer japonais. Ce sauvetage, 
plusieurs articles de presse l'ont habilement popularisé : en 
ces temps difficiles, l'Amérique a besoin de héros et pour les 
journaux, généreusement arrosés de dollars par le père 
Kennedy, John fait bien leur affaire. 


Mais pas pour Joe Junior Il en pleure de rage. Selon ses 
camarades de combat, son désarroi est réel. Lui, Joe 
Kennedy, le pilote de la Navy, l'inlassable et si populaire 
lieutenant de vaisseau, enchaîne sans trêve ni repos les 
missions au-dessus de l'Atlantique pour repérer des U-Boots 
allemands... Des sorties de dix, douze heures, 
physiquement épuisantes, nerveusement exténuantes, dans 
des avions dont beaucoup se crashent en mer ou sont 
abattus par des chasseurs de la Luftwaffe en maraude... et 
parce que John a réussi l'exploit de se faire couler par un 
navire japonais sans même tirer une cartouche, l'Amérique 
le célèbre ? 

C'est injuste ! 

Fuck ! Qui est le meilleur ? Qui l’a toujours été ? Lui, et 
pas un autre ! John, le surpasser ? Impossible ! Cela ne sera 
pas. 


Il lui faut une mission ! Une mission dangereuse, 
périlleuse, un exploit qui fera date ! La destruction de la 
forteresse de Mimoyecques rétablira la véritable hiérarchie 
entre les deux fils aînés de la famille Kennedy ! 

Voilà pourquoi en cette belle fin d'après-midi d'été du 
12 août 1944, Joe Kennedy Junior se trouve aux commandes 
d'un Liberator B-24 désarmé, mais bourré jusqu'à la gueule 
d'explosifs destinés à ratatiner une forteresse allemande 
enfouie sous une énorme montagne de calcaire. Le copilote 
de Joejunior est Bud Willy, un type formidable, excellent 
pilote et technicien remarquable, spécialiste de la radio et 
capable de parer à toutes les éventualités pour mener à 
bien la mission. 


Les personnels de la base de Fersfield, soldats, officiers, 
auxiliaires féminines, craignaient que l'appareil n'explose en 
prenant l'air : des avaries électriques ont en effet retardé la 
mission et chacun sait que l'électricité et les explosifs ne 
font pas bon ménage. Certes, sous la direction de Bud Willy, 
on a réparé, mais si d’autres problèmes surgissent ? De 
plus, qui sait quel effet les cahots de la piste d’envol 
peuvent avoir sur dix tonnes d’explosif supposés déchaîner 
l'enfer lors de la collision de l'avion avec le sol ? 


Mais non, presque miraculeusement, l'explosion redoutée 
n'a pas eu lieu. Après avoir lourdement quitté la terre ferme, 
le Liberator B-24 prend la direction de la France. 


Autour de son bombardier, Joe Junior peut apercevoir une 
véritable escadrille : seize avions de chasse Mustang et 
deux chasseurs-bombardier Mosquito, dont un piloté par un 
bon camarade, Elliot Roosevelt, le propre fils du Président 
des États-Unis. Juste derrière son B-24 chargé d'’explosifs 
prennent place les deux Lockheed Ventura destinés à être 
les avions de guidage qui radio-commanderont la bombe 
volante jusqu'à sa cible. 


Une fois passée la sourde angoisse du décollage, Joe 
Junior et Bud Willy peuvent se détendre un peu. Le vol est 


calme. Ils survolent le Norfolk, abordent le Suffolk. Des 
collines, des bocages, des villages, une vie pastorale calme 
et paisible qui se déroule sous leurs pieds... 

Vingt minutes après le décollage, au-dessus du village de 
Blythburgh, Joe Junior signale à la radio que la situation est 
sous contrôle et qu'il opère les préparatifs pour mettre le 
Liberator sous radiocommande. Il retire la goupille de 
sécurité des explosifs, puis transmet le message codé 
« Stay Flush? ». Autrement dit, tout va bien, et la mission 
peut se poursuivre jusqu'à la forteresse de Mimoyecques. 
Dans un instant, Joe Junior et Bud Willy sauteront en 
parachute et avant cela, ils se donneront rendez-vous, une 
fois au sol, au pub le plus proche pour une bonne pinte de 
bière afin de se remettre de l’effrayante tension nerveuse. 

Alors, deux énormes boules de feu embrasent le ciel. 


Deux terrifiantes explosions se font entendre à cinquante 
miles à la ronde. Puis, une pluie de débris tombe dans les 
champs du Suffolk. 

On ne retrouvera rien du lieutenant de vaisseau Joseph 
Patrick Kennedy, ni de son copilote Bud Willy. Ce jour du 
12 août 1944, la mission du B-24 Liberator qu'il pilotait, non 
contente d'être superfétatoire, est un cuisant échec. 


Pourtant, d'une certaine manière, le plus important n'est 
pas là. En dépit de la tragédie, Joe Junior a atteint son but : 
l'aîné disparu des Kennedy conservera à jamais la première 
place dans le cœur de son père en deuil. Les ambitions que 
celui-ci nourrit pour sa lignée ne sont pas éteintes pour 
autant. Reste John : sur lui reposent désormais tous les 
espoirs. 


x 


Allen Dulles n'aura pas la chance d'être ainsi débarrassé 
de son grand frère John Foster. Jusqu'à un âge fort avancé, il 


devra supporter la condition de brillant deuxième qui 
abandonne à son aîné les lumières de la rampe. 


Leur jeunesse, tout d’abord, s'écrit à cette aune : Foster 
est premier en tout. Premier de la classe dans toutes les 
écoles, les collèges et les universités qu'il fréquente, 
premier invité à la Maison-Blanche, à l'âge de cinq ans, pour 
la fête d'anniversaire d'un petit-fils du Président Harrison, 
premier à se rendre en séjour à Washington chez Grand- 
Père Foster, premier à assister aux dîners avec les 
ambassadeurs et les grands politiciens de la capitale 
fédérale américaine : au total, chez son grand-père, Foster 
dînera, alors qu'il est enfant ou adolescent, avec cinq 
Présidents, ex-Présidents ou futurs Présidents des États- 
Unis : William Howard Taft, Theodore Roosevelt, Grover 
Cleveland, William McKinley et Woodrow Wilson. 
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Évidemment, Foster est aussi le premier à entrer à 
l'université de Princeton, qu'il intègre à l’âge de seize ans, 
et il est aussi le premier à s'occuper de manière très 
officielle de relations internationales : en 1907, Grand-père 
Foster n'est plus secrétaire d'État, mais la Chine le 
rémunère pour représenter ses intérêts à Washington. Le 
gouvernement de Pékin lui demande de prendre part à la 
seconde conférence internationale de La Haye pour 
conseiller la délégation chinoise. Cette conférence a été 
organisée à l'initiative du tsar Nicolas Il de Russie et du 
pape Léon XIII pour tenter de mettre en place une 
gouvernance mondiale entre les grandes puissances, dans 
le but de maintenir la paix. Vingt-sept États y participent, 
dont tous les futurs belligérants de la Première Guerre 
mondiale qui se déclenchera tout juste sept ans plus tard. 
Malgré la signature d'accords de principe, la conférence de 
La Haye ne sera donc pas un franc succès, mais elle donne 
à Foster, qui n’a pas encore vingt ans, l'occasion de 
rencontrer les grands de ce monde : Grand-père Foster 


l'emmène comme secrétaire. À La Haye, le jeune Américain 


discute avec les représentants de chacune des délégations 
et observe comment Grand-père Foster navigue entre les 
uns et les autres, serre les mains, formule des promesses, 
des engagements et des menaces. En bref, il apprend 
comment mener le monde à la baguette. Il retiendra cette 
bonne leçon toute sa vie. 


En 1908, Foster obtient son diplôme de Princeton où il a 
suivi les cours d’un professeur qui le tient en grande 
estime : Woodrow Wilson, qui deviendra Président des États- 
Unis en 1912. Pour une fois, Foster n'est pas premier : il 
n'est qu’en seconde place sur l’ensemble de la promotion, 
ce qui est tout de même une performance exceptionnelle. 
Sa thèse de philosophie, intitulée La théorie du jugement, 
est d’une qualité telle que Foster est envoyé pendant une 
année à Paris, à la Sorbonne, pour étudier avec le grand 
philosophe Henri Bergson. Puis il rentre aux États-Unis et 
s'installe à Washington, chez Grand-père Foster dont il 
devient l'assistant tout en poursuivant des études de droit à 
l’université George Washington : il obtiendra en deux ans 
son diplôme, pourtant prévu pour être décroché après trois 
années d’études, et passera dans la foulée à Buffalo son 
examen au barreau d'avocat. Il terminera premier de sa 
promotion ; évidemment ! 


Premier, premier, premier... On en serait presque lassé. 
Car, au fond, il faut aussi le reconnaître : Foster est aussi un 
sacré emmerdeur. Prude, coincé, rigide, peu à l'aise en 
société, toujours empreint d’un respect obséquieux... On 
évoque à propos du genre de personnage auquel appartient 
John Foster Dulles le balai qu'on leur a planté quelque part, 
et l’on n’a pas forcément tort. La rigueur morale de Foster, 
inspirée par son pasteur de père, est difficile à supporter 
pour Allen, son frère puiné. Elle l’est tout autant pour ses 
trois sœurs, et notamment Eleanor. Celle-ci, toute sa vie 
durant, fera en sorte d'échapper aux carcans familiaux dont 


Foster se fait le défenseur : cheveux courts, bisexuelle, la 
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cigarette à la bouche, le juron aux lèvres, Eleanor 
promènera son évidente supériorité intellectuelle et son 
aplomb de femme libérée depuis les plus hauts milieux 
diplomatiques jusqu'aux cercles les plus fermés du pouvoir 
économique. Elle deviendra après la Seconde Guerre 
mondiale l'un des piliers des accords de Bretton Woods qui 
fonderont le Fonds Monétaire International et les autres 
grandes institutions financières de la planète. Elle voyagera 
dans le monde entier et publiera de nombreux livres qui 
feront autorité. En somme, une très brillante rebelle, mais 
une rebelle quand même. 


Allen fera de même. 


Au fond, parce qu'il est l'aîné, il est logique que Foster 
ouvre la voie aux plus jeunes. Aussi Allen ne se formalise-t-il 
pas de suivre les traces de son frère aîné qui l’amènent, 
avec deux ans d'intervalle, à fréquenter les mêmes écoles, 
à être invité à Washington aux mêmes dîners diplomatiques 
chez Grand-père Foster ou à entrer à la même université de 
Princeton. Mais comme sa sœur Eleanor, Allen a bien 
l'intention de suivre sa propre voie. C'est aussi une affaire 
de tempérament : autant ce cul-béni de Foster diffuse 
autour de lui une atmosphère de sérieux, à la fois austère et 
réfrigérante, autant Allen est le type avec qui l’on apprécie 
de partager une bière et une bonne plaisanterie. 


Pour Allen, entrer à Princeton n'allait certainement pas 
signifier une vie monacale dédiée à l'étude, façon Foster. À 
la grande désolation de son pasteur de père et de son 
iceberg de frère, le cadet des Dulles sera de toutes les 
surprises-parties, de tous les chahuts d'étudiants, de tous 
les clubs, sportifs ou pas, et de toutes les sorties 
récréatives. En bref : il est là pour s'amuser. Comme le 
garçon est intelligent, et même très intelligent, il s'arrange 
tout de même pour passer avec succès ses examens, 
travaillant à l’arrache la nuit précédant les épreuves. Sa 
relative tranquillité vis-à-vis du paternel est à ce prix. Allen 


réussit son diplôme de Princeton « avec distinction », 
comme son frère, mais il n'obtient pas la même récompense 
d'une année d'étude à Paris. On lui accorde simplement un 
prix en espèces de cinq cents dollars. Pas si mal, pourtant... 
Allen veut voyager. Il utilisera cette somme pour se payer 
un billet de paquebot vers les Indes où il enseignera 
l'anglais pendant quelques mois dans une institution 
recommandée par son université. Un poste obtenu grâce 
aux bonnes relations que ce charmeur entretient avec les 
secrétaires féminines de l'administration de Princeton. 


Car les filles... ah, les filles ! Les pucelles de la côte Est, 
quand on est étudiant à Princeton comme Allen, bien fait de 
sa personne, sportif, enjôleur, et avec un peu d'argent dans 
les poches... c'est comme si l’on ouvrait au coq les portes 
du poulailler ! Allen collectionne les conquêtes. La libération 
sexuelle est encore loin et la Nouvelle-Angleterre est une 
terre de prude conservatisme où le mot « frivolité » est 
absent du vocabulaire commun, mais Allen a pour lui 
l'enthousiasme de la jeunesse et les débordements de sa 
production de testostérone. 


De là viendra sa grande revanche sur Foster. Parmi ses 
multiples conquêtes, Allen séduit un jour une fragile jeune 
fille, Janet Pomeroy Avery. Janet est jolie, simple, et très 
réservée. Autant dire, pour le séducteur Allen, un bonnet de 
nuit ! Après avoir couché avec elle à l'issue de moult 
tentatives, et passé un week-end ou deux à Georgetown à 
essayer, en vain, de chahuter en sa compagnie avec ses 
copains au bord du lac Ontario, Allen la balance et passe à 


une autre. 
Mais Foster est là. 


L'attitude de Janet lui a plu : réservée, conventionnelle, 
aussi éloignée qu'on peut l'être de toute idée de fantaisie, 
Janet présente toutes les garanties pour conserver sa vie 
durant cette respectabilité compassée qui convient si bien 
au janséniste aîné des Dulles. 


À l’occasion d'une chaste promenade en canoë, il fait sa 
demande en mariage. Jamais ils n’ont couché ensemble, ni 
même se sont embrassés. 


Elle accepte. 


Quel sentiment a pu éprouver Allen ? Savoir que son 
grand frère modèle cohabite au lit avec un morceau de 
bidoche frigide, et que le grand frère en question sait 
pertinemment que lui, le joyeux Allen, n'ignore rien de 
quelle chair triste il doit se contenter... Un plaisir de fin 
gourmet ! 


1 Voir chapitre cinquième « Une guerre amusante et récréative » : à la faveur 
d'un moment de bravoure au cours d’un sauvetage en mer, John Fitzgerald 
Kennedy s'était retrouvé couvert d’une gloire assez imméritée. Juste avant ce 
très courageux sauvetage, il avait proprement bousillé une mission et avait 
perdu la vedette lance-torpilles qu'il commandait en se faisant éperonner par un 
destroyer japonais, alors qu'une partie de son équipage dormait et qu'il avait 
éteint les moteurs. 

2 « Cercueil volant ». 

3 « Restez au ras ». 


Riche ! 


Deux sympathiques seconds : voilà qui sont John 
Kennedy, la future victime, et Allen Dulles, le futur 
fossoyeur. 


Mais il n'est pas encore temps de les réunir. 


Pour l'instant, en ce début de xx° siècle, tandis que les 
rumeurs guerrières commencent à envahir l'Europe, ils 
démarrent à peine dans l'existence. Or, pour faire sa place 
dans la vie américaine, il existe une condition indispensable, 
et même incontournable : être riche. 


Jusque-là, et encore pour de nombreuses années, jamais 
un pauvre n'a atteint le sommet dans l'Histoire des États- 
Unis. Or, c'est là, et nulle part ailleurs, que le destin a 
programmé la rencontre de John Fitzgerald Kennedy et Allen 
Welsh Dulles. 


x 


Pour John Kennedy, l'affaire est simple : ses parents se 
sont chargés de devenir riches à sa place. Lorsqu'il naît en 
1917, il est déjà l'héritier d'une belle fortune : celle des 
dynasties Kennedy et Fitzgerald. Son grand-père paternel, 
PJ. Kennedy, après avoir débuté comme simple tavernier à 


Boston, a fait fortune dans le trafic d'alcool, l'exploitation du 
charbon et la finance. Son grand-père maternel, John Francis 
« Fitz » Fitzgerald, a été maire de Boston et s’est enrichi 
dans la presse. Et surtout son père, Joseph Patrick Kennedy, 
dit « Joe Senior », est un redoutable requin en affaires. Joe 
Kennedy Senior multipliera la fortune familiale par cent, au 
prix de maintes acrobaties financières souvent à la limite de 
la légalité, voire carrément hors la loi. 


Du côté ensoleillé se trouvent les affaires licites et 
déclarées : chantiers navals, banque ou cinéma. Joe Senior 
est le fondateur de Maine - New Hampshire Theaters, une 
chaîne de salles de cinéma qui deviendra ensuite la Film 
Booking Offices of America, un producteur important de 
films muets, puis fusionnera avec d’autres pour devenir la 
célèbre RKO, Radio-Keith-Orvoheum Pictures. La RKO produira 
les films de John Ford, Alfred Hitchcock ou Orson Welles. 
L'implication de Joe Senior dans le cinéma lui permet aussi 
de satisfaire ses appétits sexuels pour les jeunes actrices, 
ou pour les moins jeunes, à l’image de Gloria Swanson qui 
restera sa maîtresse pendant plusieurs années. La belle 
Gloria adoptera d’ailleurs un garçon qu’elle nommera... 
Joseph Patrick. Le goût prononcé de Joe Senior pour les 
jolies comédiennes lui coûtera aussi l'accès à la chambre 
conjugale : en 1932, après avoir donné naissance à leur 
neuvième enfantl, son épouse légitime Rose Kennedy 
mettra une fin définitive à toute activité sexuelle avec son 
mari. Celui-ci, Rose le savait pertinemment, se débrouillait 
fort bien sans elle à l'extérieur de la maison familiale. Mais 
tout de même : neuf enfants avant de renoncer ! 
L'abnégation de Rose force l'admiration. 


Autant pour le côté à peu près légal des affaires de Joe 
Kennedy Senior 


Du côté ombre, il y a le reste. 


La bourse, tout d’abord : Joe Kennedy Senior est un 
redoutable spéculateur, spécialiste de la manipulation des 


cours à la corbeille de Wall Street. S'il est exagéré de 
prétendre, comme certains ne s’en priveront pas, qu'il est à 
l'origine de la crise économique de 1929, il est clair que le 
type de manipulations auxquelles, comme d'autres, il se 
livre, explique largement le krach boursier historique qui 
anéantira l'économie mondiale pendant deux décennies. 
Pour le prix de ses connaissances en magouilles boursières, 
le Président Franklin D. Roosevelt fera élire Joe Kennedy 
Senior à la tête de la SEC, la Securities and Exchanges 
Commission, qu'il créera en 1934 pour lutter... contre les 


délits boursiers. 


Nommer le loup à la tête de la bergerie : pourquoi pas, si 
le loup est repenti ? L'idée ne manque pas d'intérêt. 
D'ailleurs, Roosevelt s’en justifiera ainsi : « Take one to 
catch one ! » Autrement dit, il faut un escroc pour attraper 
d’autres escrocs : telle était l'idée de Roosevelt, qui ajoutait 
que de toute façon, Joe Kennedy Senior s'était engagé à 
respecter désormais les règles. Reste à savoir si Joe 
Kennedy Senior était aussi repenti qu'il le prétendait... 


Quoi qu'il en soit, les manipulations boursières de Joe 
Kennedy Senior ne sont pas totalement illégales à l'époque. 
Elles sont juste un moyen de faire des affaires. 


En revanche, après le vote en 1919 du 18° amendement 
de la Constitution des États-Unis, la consommation et la 
vente d'alcool deviennent strictement interdites par la loi : 
la prohibition est déclarée sur tout le territoire américain. 
Des rumeurs commencent alors à se propager. On rapporte 
avec insistance que Joe Kennedy Senior s’est acoquiné avec 
la mafia pour se lancer avec bonheur dans le trafic 
d'alcool... Rien n'a jamais été formellement démontré. Les 
revenus d'une activité de bootlegger auraient certes 
conforté la fortune familiale, mais celle-ci n’en avait guère 
besoin. Joe Senior était soucieux de demeurer à peu près en 
équilibre sur le fil qui sépare la légalité de l'illégalité, car il 
ambitionnait un destin politique pour lui-même et pour ses 


enfants. De quel côté de la ligne s'est-il le plus aventuré ? 
Le fait établi avec certitude est qu'après l’année 1933, il 
devient un gros importateur d'alcool aux États-Unis ; mais à 
l'époque, la prohibition est abolie. Il reste qu'en se lançant 
dans cette activité en 1933, probablement a-t-il ajouté à son 
carnet d'adresses quelques noms de mafieux qui, un jour, 
pourraient servir, à lui-même ou à la famille. Mais peut-être 
ces noms s’y trouvaient-ils déjà depuis 1919 ? 

Quoi qu'il en soit, avec un père de ce calibre, John 
Kennedy, futur Président des États-Unis, était dès sa 
naissance à l'abri du besoin. 
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Tel n’est pas le cas d’Allen Dulles. 

Fils d’un simple pasteur presbytérien, il ne peut guère 
compter sur l'épaisseur de la fortune familiale pour 
s'assurer un train de vie à la hauteur de ses espérances. 
Pourtant, lorsqu'on affiche un tempérament de play-boy qui 
collectionne les conquêtes et rêve d’un destin international, 
il faut avoir du répondant. Bien sûr, avec Grand-père Foster 
pour veiller sur lui, comme sur ses frères et sœurs, Allen 
n'est pas dans la misère, mais au sortir de ses études à 
Princeton, il sait qu'il doit se dégoter quelque part une 
position rémunératrice. 

L'argent n'est pas sa seule motivation, à la différence de 
son frère Foster qui a clairement affiché son ambition de 
devenir riche rapidement en entrant dès 1911 chez Sullivan 
& Cromwell. Ce cabinet d'avocats d’affaires fondé en 1879 
est devenu, dès la fin du xix° siècle, le plus important de 
Wall Street et du monde. Depuis les étages qu'il occupe en 
haut du gratte-ciel de la Bank of New York, au numéro 48 de 
Wall Street, Sullivan & Cromwell est le point de passage 
obligé des grandes manœuvres financières de l'univers 
capitaliste : tous les conglomérats industriels de la jeune 


Amérique, toutes les grandes compagnies financières, 
toutes les banques ayant pignon sur rue ont fait, font ou 
feront appel à ses services : depuis la banque du 
multimilliardaire John Pierpont Morgan jusqu'à U.S. Steel, 
depuis le groupe Edison General Electric jusqu'à la banque 
Wells Fargo, depuis les U.S. Railway jusqu'aux Standard Oil, 
sans parler du canal de Panama ou de United Fruit qui 
exploite des centaines de milliers d'hectares de plantations 
en Amérique latine, tous sont de fidèles clients de Sullivan & 
Cromwell. Les opérations bouclées par le cabinet se 
chiffrent en milliards de dollars. Autant dire que devenir 
associé chez Sullivan & Cromwell apporte la garantie de 
devenir suffisamment riche pour assurer l'avenir de ses 
arrière-arrière-petits-enfants jusqu'à la neuvième 
génération. 

Pour Allen, fraîchement diplômé de Princeton au 
printemps 1914, il est tentant de suivre encore une fois les 
traces de Foster vers la grande richesse et d'entrer chez 
Sullivan & Cromwell. Mais si l'argent est important pour lui, 
Allen recherche aussi autre chose : l'aventure. Alors, dans 
l'immédiat, pas question de rejoindre son ascétique grand 
frère à Wall Street. 


La guerre n'a pas encore éclaté ; Allen part donc pour les 
Indes en passant par Paris, qu'il connaît déjà bien pour y 
être allé avec sa mère. Un matin, fin juin, en prenant son 
café avec un croissant à la terrasse d’un bar de Montmartre, 
il lit dans le journal que l'héritier de la couronne d'Autriche- 
Hongrie, l’archiduc François-Ferdinand, a été assassiné à 
Sarajevo. Il ne mesure pas à ce moment les conséquences 
de ce dramatique fait divers. Dans les jours qui viennent, il 
s'embarque au Havre sur un paquebot pour les Indes. Un 
voyage passionnant : l'Égypte, Suez, la mer Rouge, l'Arabie, 
Oman, l'océan Indien, puis les trains des Indes jusqu’au 
cœur de l’Uttar Pradesh, à Allahabad, où l'attend son poste 
de professeur d'anglais à l'Ewing Christian College... 


Pendant ce temps, la guerre a éclaté en Europe. Loin des 
combats, le jeune professeur Dulles mène la vie de dandy 
qu'il apprécie tant : le tennis, les garden-parties et, 
évidemment, les femmes. Les jolies épouses ou les grandes 
filles des colons britanniques représentent un cheptel 
prometteur pour Allen, qui garnit avantageusement son 
tableau de chasse. Au quotidien, pour se couler dans les 
mœurs locales, il adopte le style du gentleman anglais. En 
Inde, on trouve des domestiques pour quelques cents la 
journée : idéal pour un jeune Américain assez désargenté. 
Allen se fait suivre en permanence par un majordome qui 
porte son cartable, sa valise, lui ouvre les portes et le 
précède dans les estaminets ou les monuments qu'il visite. 
Être ainsi servi par une domesticité aux ordres lui plaît 
bien : il gardera cette habitude toute sa vie. 


Son goût pour les relations internationales n'a pas 
disparu. Allen Dulles observe le fonctionnement de la 
société coloniale et son économie asymétrique : dans ce 
système très rémunérateur pour la puissance colonisatrice, 
celle-ci exploite à bas coût les ressources naturelles locales, 
les envoie en métropole pour alimenter l’industrie nationale, 
puis réexporte les produits finis vers les colonies où ils sont 
revendus aux populations colonisées. Un tel système peut 
durer indéfiniment et enrichir les colonisateurs tant que les 
colonisés ne protestent pas. Allen Dulles s'intéresse donc 
aux mouvements de rébellion qui commencent à agiter les 
Indes. Il rencontre des leaders indépendantistes, comme 
Motilal Nehru, le père de Jawaharlal Nehru, le futur 


libérateur de l'Inde. Il assiste même à des meetings 
protestataires, au risque d'indisposer les autorités coloniales 
britanniques. Intéressant : il en tirera des leçons lorsqu'il 


s'agira de s'occuper des affaires de l'empire américain. 
L'année de professorat indien se termine. Il faut rentrer 

en Amérique. Impossible de passer par l'Europe : le 

continent est en feu et la route des paquebots, en 


Méditerranée et dans l'océan Atlantique, est périlleuse à 
cause des U-Boots allemands. Allen décide de passer par 
l'Asie. Pas de problème : à l’époque, « Oncle Bert », Albert 
Lansing, est sous-secrétaire d'État des États-Unis, et il est 
sur le point de devenir le secrétaire d'État en titre du 
Président Woodrow Wilson. Le trajet d’Allen est organisé par 
les services diplomatiques américains depuis l'Inde jusqu'à 
Tokyo, en train, en ferry, en passant par Singapour, Canton, 
Pékin et Shanghai. À chaque gare ou dans chaque port, un 
envoyé de l'ambassade américaine vient prendre en charge 
le jeune neveu du grand patron Albert Lansing. Il est 
luxueusement logé dans les ambassades ou les consulats et 
est invité aux réceptions des ambassadeurs. Certes, à la 
différence de Foster, son porte-monnaie est vide, mais il 
mène néanmoins l'existence d’un nabab, profitant des 
confortables locaux diplomatiques, des services empressés 
des ambassades et des jolies convives qui assistent aux 
cocktails et autres dîners mondains. 


Allen prend goût à cette vie. Comment l'en blâmer ? Vivre 
sous les ors de la République américaine aux frais de la 
princesse ne manque pas d’un certain charme. 
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Une tragédie va changer son destin, tout comme celui de 
millions de jeunes Américains. 7 mai 1915, océan 
Atlantique, au large du Fastnet, non loin des côtes d'Irlande. 


Le capitaine William Turner est sur la passerelle du navire 
qu'il commande : le Lusitania, un magnifique paquebot dont 
les quatre cheminées se dressent fièrement vers le ciel. Lors 
de son lancement en 1906, neuf années auparavant, le 
Lusitania était le plus rapide et le plus grand navire du 
monde avec ses 240 mètres de long. Il a été dépassé depuis 
par d'autres bâtiments, comme le Titanic, lancé en 1911 et 
coulé en 1912, à qui il rendait une petite trentaine de 
mètres ; mais le Lusitania reste l’un des plus sûrs paquebots 


transatlantiques en service par ces temps de guerre 
mondiale. 


L'opérateur radio, la veille, a apporté au capitaine Turner 
un message signalant la présence d'un U-Boot allemand 
dans la zone. « Bowler Bill » Turner a fait apprêter les canots 
de sauvetage et fermer les compartiments étanches du 
paquebot : on ne sait jamais ! Mais à ce moment, il est 
tranquillisé. Parti de New York six jours auparavant, le 
Lusitania approche de son escale, le port irlandais de 
Queenstown, qui n’est plus qu’à une quarantaine de milles ; 
tout au plus l'affaire de trois heures de route à l'allure 
réduite sous laquelle il croise. 


14 heures. 


Le Lusitania est à quelques milles de la côte. On pourrait 
presque l’apercevoir, s'il n'y avait ce léger voile de brume. À 
cinq cents mètres du paquebot géant, le capitaine Walther 
Schwieger, commandant du U-Boot U-20, observe la 
situation. En deux jours, il a déjà coulé trois cargos ennemis. 
Beau tableau de chasse ! Le chiendent est qu'il ne lui reste 
plus que des torpilles de bronze, de deuxième catégorie, 
peu puissantes, car il a utilisé ses meilleures armes contre 
les cargos. Walther Schwieger considère l'immense 
paquebot à travers son périscope. Un navire civil, 
théoriquement désarmé. Mais un navire ennemi quand 
même. De plus, ce paquebot ne bat aucun pavillon. Que 
doit-il faire ? 

14 heures et dix minutes. 


Le capitaine Schwieger donne l'ordre de préparer le tir. 
Une seule torpille. Une torpille de bronze. Même si elle n’a 
guère de chance de couler l'immense paquebot, au moins 
elle le mettra hors service pour un bon moment. 


La cible est en position. 


« Feuer ! » crie Schwieger dans le téléphone de bord à 
destination du compartiment des torpilles. 


14 heures et douze minutes. 


La torpille a été admirablement ajustée. Elle frappe la 
proue du Lusitania. L'explosion attendue se produit. 
Touché ! Puis le capitaine Schwieger éprouve une vive 
surprise. Une seconde explosion, bien plus forte, se produit 
au niveau de la coque du Lusitania ! 


En deux minutes, le navire se couche. 
14 heures et vingt minutes. 


Le Lusitania est en train de couler par la proue. Le 
capitaine Schwieger est de plus en plus surpris : un 
vaisseau de cette taille, de surcroît équipé de 
compartiments étanches, ne peut couler à cette vitesse ! Un 
naufrage « normal » durerait plusieurs heures. De plus, 
même endommagé, ce genre de paquebot moderne devrait 
pouvoir rallier la côte qui est si proche ! Certainement 
transportait-il des munitions. C'est bien dans les manières 
de ces Américains et de ces Anglais de charger de matériel 
de guerre des navires soi-disant civils ! Schwieger a la 
conscience tranquille : il a bien fait de couler ce bâtiment. 


14 heures et vingt-cinq minutes. 


Le Lusitania disparaît sous les flots de l'Atlantique. Le 
naufrage n'a duré que dix-huit minutes. 


Sur les deux mille passagers et membres d'équipage, 
moins de huit cents survivront. 
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Le torpillage du Lusitania marque une rupture dans 
l'isolationnisme américain lors de la Première Guerre 
mondiale. L'opinion publique commence à admettre qu’une 
entrée en guerre aux côtés des Alliés anglais et français 
deviendra un jour inéluctable. Pacifiste et isolationniste, le 
secrétaire d'État William Jennings Bryan démissionne en juin 
1915 et laisse la place à son adjoint, « Oncle Bert » Robert 


Lansing qui, lui, est résolument en faveur d'une intervention 
américaine dans le conflit mondial. 


Le nouveau secrétaire d'État crée au sein de son 
ministère le Bureau of Secret Intelligence, première agence 
officielle d'espionnage des États-Unis. Pour donner une 
réelle efficacité à ce département, il prend les conseils de 
nations dont les espions ont su, bien avant les Américains, 
s'illustrer dans le renseignement et les opérations secrètes : 
les Anglais, les Français... Comme Allen est de retour d'Asie, 
Oncle Bert le prend sous son aile. Dans sa maison du lac 
Ontario, il organise des rencontres entre son jeune neveu et 
ces espions chevronnés. Allen est séduit : c’est exactement 
ce qu'il recherche. Sacré Oncle Bert ! Le bougre savait 
pertinemment de quel genre d’adrénaline le meilleur de ses 
neveux avait besoin... 


En 1916, Allen Dulles est reçu au concours d'accès à 
l'administration des Affaires étrangères. Oncle Bert lui offre 
le poste qu'il convoite : en plein centre de l'Europe en 
guerre, à Vienne, capitale de l'Empire austro-hongrois. 
Certes, Allen est au plus bas de l'échelle : secrétaire 
d'ambassade de cinquième classe. Mais il est au cœur de 
l'action. D'ailleurs, dans ses recommandations d'adieu, 
Oncle Bert lui demande de lui adresser personnellement un 
rapport hebdomadaire sur les informations qu'il parvient à 
recueillir. Ouvrir ses yeux et ses oreilles, sympathiser avec 
les uns et les autres, les faire parler, recueillir les 
confessions de leurs épouses ou de leurs maîtresses après 
un bon moment au lit : le programme des réjouissances est 
prometteur. Allen est très satisfait. 


Vienne, par tradition, a toujours été un centre d'intrigues 
et de conspirations. Allen tisse ses réseaux, visite les 
contrées reculées de l’Empire austro-hongrois, noue des 
relations avec des officiers, joue au tennis avec des 
notables... Et il charme leurs femmes de ses récits sur l'Inde 
et l’Extrême-Orient. Il envoie au département d'État des 


rapports sur le sort de certains villages juifs, soumis à de 
terribles pogroms, et sur l'état d'esprit des Autrichiens ou 
des autres peuples qui constituent l'Empire. Il entame 
même des négociations très discrètes avec les Habsbourg 
sur le sort de l'Empire, après-guerre. 

Mais il n'a guère le temps d'approfondir : au printemps 
1917, l'entrée en guerre des États-Unis est annoncée 
comme imminente au personnel de l'ambassade. Tout le 
monde doit évacuer l'Autriche en urgence. 


Allen est expédié à Berne, la capitale fédérale suisse. 
Vienne était un nid d'espions ? Berne en est un véritable 
élevage. Coquettement installé dans un petit appartement 
de l'hôtel Bellevue Palace, Allen en salive d'avance ! 


x 


La guerre réserve parfois d'étranges surprises. 
Dimanche 8 avril 1917. 


Depuis deux jours, les États-Unis sont entrés en guerre 
aux côtés de la Triple Entente : France, Grande Bretagne et 
Russie. Le Congrès américain, longtemps réticent à engager 
les armées américaines dans le conflit, a fini par voter la 
guerre face à l'accumulation des menaces germaniques 
l'Allemagne a annoncé la guerre sous-marine à outrance, 
étendant ses opérations à l’ensemble des navires neutres 
qui font du commerce avec l'Entente, ce qui vise aussi les 
bateaux américains. Berlin a aussi appelé le Mexique à 
entrer en guerre contre les États-Unis, avec la promesse de 
l'aider à récupérer les territoires du Texas, du Nouveau- 
Mexique et de l’Arizona. Face à ces provocations, l'entrée en 
guerre devenait une évidence. 


À Berne, Allen Dulles mène une vie agréable au Bellevue 
Palace. L'immense hôtel de luxe, par tradition, est au sein 
de la capitale helvétique le principal lieu d'accueil des 
diplomates, des politiciens, des riches émigrés et des 


prostituées de haut vol. Ses luxueuses suites avec vue sur 
les Alpes accueillent discussions, complots et ébats entre 
couples de tous sexes. En ce printemps de guerre mondiale, 
ses couloirs grouillent de Russes, de Serbes, d'Américains, 
de Hongrois, de Grecs, de Croates, de Français, d’Anglais, 
d'Allemands... En bref, une foule de nationalités, amies et 
ennemies, qui boivent des cocktails et vivent ensemble 
dans une promiscuité cordiale et désordonnée. 


Allen évolue avec aisance dans cette atmosphère insolite. 
Ses fonctions officielles lui laissent de nombreux loisirs qu'il 
occupe en nouant des relations utiles. En ce dimanche 
d'avril, il est toutefois de permanence à l'ambassade 
américaine : c'est le privilège du dernier arrivé, dans le 
grade le moins élevé, que d'assurer ce genre de corvée, 
quand bien même l'intéressé est le propre neveu du 
secrétaire d'État en titre. 


Une communication téléphonique lui est transmise par la 
standardiste dans le bureau où il s'ennuie en attendant 
l'heure de sortie. Son interlocuteur se présente : un certain 
Oulianov, un Russe, qui souhaite obtenir un visa pour les 
États-Unis. En contrepartie, il prétend avoir des informations 
cruciales à transmettre à propos de la guerre et propose de 
venir le jour même à l'ambassade pour en faire part. 


Allen ne connaît pas personnellement cet Oulianov. Des 
gens qui lui proposent des informations secrètes, il en 
rencontre tous les jours au bar du Bellevue par paquets de 
douze. Alors, un de plus ou un de moins... L'Oulianov en 
question, Allen se rappelle qu'il en a déjà entendu parler : 
un vague communiste dont l'influence ne s'étend guère au- 
delà de quelques cercles d’émigrés marxistes. Le jeune 
Américain est donc peu intéressé. 

D'un ton las, Allen décline l'offre. À sa grande surprise, le 
bonhomme revient à la charge : il est essentiel qu'il soit 
reçu dès aujourd'hui par un représentant américain ! 


Allen a rendez-vous, après sa permanence, avec une très 
jolie blonde pour une partie de tennis qu'il compte 
fermement prolonger par un cinq-à-sept en chambre. Il 
décline l'offre. 


« Peut-être demain ? » propose-t-il à Oulianov. 


« Non, demain ce sera trop tard ! C’est très urgent ! » 
martèle celui-ci. 


Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine, aura beau insister, 
rien n'y fera. Allen Dulles lui demande de se présenter le 
lendemain à l'ambassade, puis il raccroche. Cinq heures 
sonnent à la pendule de son bureau. Il part rejoindre la belle 
blonde qui émoustille son bas-ventre. 


Que voulait vraiment Lénine ? Personne ne le saura. Le 
lendemain, Lénine quitte Berne avec sa femme Nadia et 
trente autres personnes, destination Zurich. II emmène tout 
ce qu'il possède : trois paniers, l’un contenant quelques 
vêtements, le second des livres, et le troisième des 
journaux. Après un déjeuner d'adieu à Zurich, après avoir 
traversé une foule hostile d’une centaine de Russes qui 
l'insulteront aux cris de « Provocateur ! Espion ! Traître à la 
solde du Kaiser ! », en dépit des menaces du ministre des 
Affaires étrangères du gouvernement provisoire russe, Pavel 
Milioukov, de faire fusiller pour haute trahison quiconque 
reviendrait en Russie avec l’aide des Allemands, Lénine 
s'embarquera avec Nadia et ses trente compagnons, ce 
lundi 9 avril 1917 à 15 heures 10, dans un wagon plombé 
qui traversera l'Allemagne, puis la Suède et la Finlande, 
avant de rallier Saint-Pétersbourg, et de changer l'Histoire. 


Qui sait ce qu'il serait advenu si Allen Dulles avait reçu 
Lénine à l'ambassade américaine, et s’il lui avait délivré un 
visa pour New York ? Lui-même n'en avait pas la moindre 
idée. Mais jusqu'à la fin de sa vie, le futur directeur de la 
CIA, dont le sens de l'humour était toujours empreint d’une 
élégante autodérision, aimera raconter cette anecdote 


comme l'exemple même d'une occasion manquée qu'un 
espion ne devrait jamais laisser échapper. 
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« Le département estime que ces renseignements sont 
d'une haute valeur, et montrent non seulement le soin pris 
à la phase de préparation, mais aussi l’exceptionnelle 
intelligence dans l'analyse. » Ainsi le département d'État 
jugera-t-il les rapports envoyés par Allen Dulles au cours de 
son séjour à Berne. 


Heureusement, Allen n'est pas toujours aussi désinvolte 
que lors de son raté avec Lénine. Bien au contraire, sa 
contribution aux renseignements de guerre est 
remarquable : rapports sur les mouvements de troupes 
allemandes et autrichiennes, plans d'attaque, emplacement 
d'une usine de zeppelins, identification d'agents ennemis... 
Allen ne ménage pas sa peine, surtout lorsque celle-ci 
l'amène à pratiquer ses activités favorites : la fréquentation 
des lits féminins et celle des courts de tennis. D'ailleurs, les 
semaines passant, les balles de tennis deviennent rares à 
Berne car la guerre, même si elle se déroule hors du 
territoire suisse, a interrompu les approvisionnements. Pas 
de souci pour Allen : chaque semaine, dans la valise 
diplomatique, Oncle Bert fera ajouter une douzaine de 
balles neuves made in USA. 


Il n'y a pas que le tennis pour socialiser : le golf, les 
randonnées en montagne, les bains à la piscine du Bellevue 
Palace, les clubs de jazz ou les soirées pendant lesquelles la 
belle société des expatriés en Suisse se retrouve pour 
danser, permettent de multiplier les contacts. Allen, 
progressivement, y montre sa vraie nature. Certes, il est 
toujours l'ami charmant, le séducteur souriant, le convive 
plein de verve, mais au fond, il n'éprouve aucune empathie, 
ni sympathie, pour ceux qu'il côtoie : ces hommes et ces 
femmes ne sont pour lui qu’une matière première lui 


permettant d'atteindre ses objectifs. Quant aux femmes 
dont il fréquente le lit, il n'est jamais question de 
romantisme, sinon en façade, lorsqu'il s’agit de parvenir à 
forcer l'ouverture. Il passe de l’une à l’autre sans scrupule ni 
remord, et garde son self-control : s’il sait confesser les 
âmes sur l'oreiller jusqu'à leur faire révéler les secrets 
militaires de leurs maris ou de leurs amants, lui-même sait 
demeurer muet comme une carpe et froid comme une lame. 


Ainsi, un jour, l'attaché militaire britannique l'informe 
qu'une secrétaire de la légation américaine, une très jolie 
blonde d'origine tchèque, serait en relation avec des 
espions autrichiens. Allen la séduit, la met dans son lit et un 
soir, après l'avoir invitée à dîner au Bellevue Palace, il 
l'emmène en promenade... et la livre à deux officiers 
anglais. Plus jamais personne ne la reverra. 
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Passionnants, ces dix-huit mois à Berne ! Allen en 
apprécie chaque instant. Hélas, les meilleures choses se 
terminent un jour. 


11 novembre 1918. 


La guerre est finie. Allen Dulles y a pris sa part, à sa 
manière, et il a bien mérité de la patrie. 


C'est la paix. Un monde ancien est détruit jusqu'à l'os et 
les relations internationales sont entièrement à rebâtir. Le 
Président américain Woodrow Wilson décide de conduire lui- 
même la délégation américaine qui, à Paris, négociera la 
restructuration de l’Europe et des pays belligérants. Oncle 
Bert, le secrétaire d'État, qui espérait diriger lui-même les 
négociations, est un peu déçu que le Président impose sa 
présence, mais comment s’y opposer ? 

Bernard Baruch, le puissant homme d'affaires qui 
conseille Wilson pour les affaires économiques, aura la 
charge de la commission qui déterminera le montant des 


N 


réparations imposées à l'Allemagne. Il a besoin d'un 
assistant pour faire le travail. Pour ces questions d'argent, il 
songe naturellement à faire appel à un avocat de Wall 
Street, puisque c'est là que lui-même a fait fortune. Il sait 
de quel bois ces gens-là sont faits. Pour trouver l'homme 
idoine, il n'hésite pas. À quel meilleur cabinet faire appel 
que Sullivan & Cromwell, qui a déjà l'habitude de faire et 
défaire les États et les gouvernements en Amérique latine ? 
Et qui est le premier et le meilleur des avocats d’affaires 
chez Sullivan & Cromwell ? 


John Foster Dulles, évidemment. 


Il faut aussi que la délégation américaine trouve une 
cheville ouvrière pour la commission en charge de 
redessiner les frontières de l'Europe. Qui a déjà une sérieuse 
expérience des Serbes, des Croates, des Hongrois, des 
Roumains, des Polonais, des Tchèques et de tous ces autres 
peuples européens qui réclament désormais leur 
autonomie ? Qui les a assidûment fréquentés dans les 
cercles diplomatiques du vieux continent ? Qui est le 
meilleur pour les manipuler à loisir ? 


Allen Welsh Dulles, évidemment. 


Les deux frères se retrouvent donc à Paris pour participer 
à la négociation des traités de paix qui redessineront 
l'Europe et le monde. Ils passeront près d’une année dans la 
capitale française. Chacun, dans son domaine, sera 


parfaitement fidèle à l'image qu'ils se forgent d'eux- 
mêmes... 
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Le Chabanais, au 12, rue Chabanais, dans le 2° 
arrondissement de Paris : c'est dans ce bordel qu'’Allen 
Dulles établit son quartier général pendant son séjour 
parisien. Le lieu est prestigieux en diable : de même qu'au 
Bellevue Palace à Berne, le gratin diplomatique, l'élite 


politique et les tycoons du monde de la finance s'y 
retrouvent. Ils suivent les traces des grands précurseurs du 
genre, tels le roi du Portugal Charles I, le maharajah de 
Kapurthala, ou le futur roi d'Angleterre Edouard VII, 
surnommé dans ce saint-lieu « dirty Bertie ». 


Allen le sait par expérience : tout est affaire de positions. 


Il n'y a pas mieux qu’un bobinard pour apprendre de la 
bouche même des intéressés, parfaitement détendus après 
quelques acrobatiques positions kamasoutresques en 
compagnie de jolies dames, la position diplomatique qu'ils 
défendront le lendemain lors des négociations au sein de la 
commission à laquelle ils participent. Positions, positions... 
Et comme le genre de positions que l'on pratique au 
Chabanais correspond parfaitement à ses prédispositions 
personnelles, Allen devient un pilier de la célèbre maison 
close. 


Lorsqu'il a épuisé les plaisirs du lupanar mondain, Allen 
quitte le Chabanais pour aller dormir au Crillon, sur la place 
de la Concorde, juste à côté de l'ambassade des États-Unis. 
La délégation américaine qui participe aux négociations de 
paix est logée là. Puis, ses forces restaurées, il participe le 
jour venu aux discussions de marchands de tapis sur les 
nouvelles frontières de l'Europe. 


Le Président Woodrow Wilson est venu à Paris avec un 
message apparemment très clair : les peuples ont droit à 
leur autodétermination, et les frontières que redessinera le 
traité de Versailles devront en tenir compte. Il l’a proclamé 
haut et fort devant le Congrès américain, le 8 janvier 1918 : 
la paix ne pourra s'installer durablement dans le monde que 
si quatorze conditions sont remplies, et pas une de moins. 
Parmi celles-ci, les plus importantes sont le libre-échange, la 
démocratie et, surtout, le droit des peuples à 
l'autodétermination. 


Comme souvent avec la diplomatie américaine, et 
d’ailleurs avec la diplomatie en général, il y a loin du 


discours aux actes. 


Le supposé pacifiste Président Wilson en est une 
illustration presque caricaturale. Sous son mandat, jamais 
les États-Unis n'auront mené autant d'opérations militaires 
extérieures afin de mater des régimes peu soucieux de se 
plier aux intérêts commerciaux et financiers yankees : Cuba, 
Haïti, Nicaragua, République Dominicaine, Mexique... Les 
habitants du port mexicain de Veracruz se rappelleront 
longtemps les bombardements américains sur la population 
civile désarmée depuis les cuirassés de l’U.S. Navy croisant 
au large, qui feront plusieurs centaines de morts innocents 
et sans défense. Et les habitants de Vladivostok et 
d’Arkhangelsk ? Ils verront les troupes américaines 
débarquer en 1919 afin de tuer dans l'œuf la révolution 
bolchevique en appuyant les Russes blancs opposés à 
Lénine. Ces troupes, qui les avait envoyées ? Le Président 
Wilson. 


Pour Woodrow Wilson, l'autodétermination doit 
s’apprécier à géométrie variable. Ainsi, il ne saurait être 
question d’autodétermination pour les pays colonisés par 
les États-Unis et qui réclament leur indépendance, comme 
Porto-Rico dans les Caraïbes, ou les Philippines dans l'océan 
Pacifique. De même, les peuples asservis par les nations qui 
ont gagné la guerre ne sauraient y avoir droit : donc, les 
Irlandais, malgré leurs multiples révoltes, doivent demeurer 
sous la férule de la Couronne britannique. La Corée doit 
aussi rester sous annexion japonaise. Et enfin, comment 
pourrait-on donner voix au chapitre aux Africains ou aux 
Indochinois colonisés par la France, ou aux Indiens colonisés 
par les Anglais ? Les États-Unis ne sauraient se fâcher avec 
les Français ou les sujets de sa Gracieuse Majesté aux côtés 
desquels ils ont combattu. 

Oncle Bert, qui seconde le Président Wilson dans les 
négociations de paix, augure qu'une telle situation sera 
intenable. Hélas, il est progressivement marginalisé et 


démissionnera d’ailleurs avant la fin du mandat présidentiel. 
Wilson prend avant tout conseil auprès de son homme lige, 
le « colonel » Edward Mandell House, qui n'est pas plus 
colonel que curé : le titre de « colonel » est une distinction 
purement honorifique coutumière dans certains États du 
Sud2. Le colonel House, habitué des volte-face idéologiques, 
égarera dans une voie sans issue le traité de Versailles 
avant que Wilson ne lui retire sa confiance. Mais il était trop 
tard, et le mal était fait. 


Allen Dulles tout comme son frère Foster deviennent très 
proches de Wilson pendant les longues négociations du 
traité de Versailles. Tous deux ont suivi ses cours à 
Princeton, où Wilson était professeur avant de devenir 
Président et, à demi-mot, ils comprennent parfaitement où 
se situe l'intérêt de leur pays. De surcroît, le monde que 
prône Wilson correspond en tout point à leur propre 
philosophie, avec son libre-échange agressif, son 
exploitation des peuples « inférieurs », son refus de 
l'abomination communiste et son droit à intervenir 
militairement quand nécessaire. Alors, en dépit de la 
déception qu'ils causent à leur cher Oncle Bert, les deux 
frères appliquent fidèlement les instructions du Président. 


En outre, dans les négociations du traité de Versailles, les 
Alliés se sont fixé un autre objectif : « punir » l'Allemagne, 
coupable à leurs yeux d’avoir déclenché la guerre, et lui 
ôter pour longtemps l'envie et les moyens de recommencer. 
Foster, au sein de la commission en charge des réparations, 
comprend parfaitement l'enjeu : les réparations imposées à 
l'Allemagne sont fixées à un montant faramineux, 
virtuellement impossible à rembourser sans ruiner 
complètement le pays pour plusieurs générations. Il en 
résultera pour l'Allemagne une crise économique sans 
précédent, un taux de chômage inégalé dans l’histoire du 
pays et, par voie de conséquence, l'avènement d’un certain 
Adolf Hitler quatorze ans plus tard. 


Allen perçoit tout aussi clairement que Foster ce qu'on 
attend de lui : en dépit du supposé « droit à 
l'autodétermination des peuples », il sera l'un des auteurs 
principaux de l'attribution des Sudètes, ce territoire 
allemand majoritairement peuplé de germanophones, à la 
Tchécoslovaquie. 


Vingt ans après, la question des Sudètes sera l'élément 
déclencheur de la Seconde Guerre mondiale. 
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Un immense gâchis, ce traité de Versailles : une 
aberration historique qui ensanglantera le monde pendant 
un siècle et devra beaucoup aux frères Dulles. Pourtant, à 
plusieurs reprises, ils auraient eu l’occasion de changer le 
cours de l'Histoire. 


Ce pluvieux soir d'hiver, par exemple. 


Février 1919, à la tombée de la nuit, station de métro 
Concorde. Un petit homme chemine à grands pas vers la 
sortie, tentant maladroitement de ramener les pans de son 
pardessus miteux afin de se protéger du froid. À la main, il 
tient une enveloppe de la taille d’un journal plié en quatre. 
Tout en maintenant son chapeau sur la tête, il serre 
précieusement le paquet contre lui ; pourtant, qui voudrait 
s'attaquer à ce petit homme minable pour lui voler son 
enveloppe ? En ce soir de février, les couloirs du métro sont 
presque déserts. 


L'homme emprunte la sortie sur la place de la Concorde, 
devant l'hôtel de la Marine. Puis il se dirige vers l'entrée de 
l'hôtel Crillon, juste à côté. 

Le réceptionniste l'accueille assez froidement. Lorsque le 
visiteur retire son chapeau, l'employé identifie qu'il s’agit 
d'un Asiatique ; peut-être un Annamite, en provenance des 
colonies françaises en Indochine. AU  Crillon, le 
réceptionniste est habitué à accueillir toutes les nationalités 


et toutes les races. Mais celui-ci, à la différence des hôtes 
habituels du lieu, est habillé comme un clopinard. Le 
réceptionniste songe donc qu'il lui faut s’en débarrasser 
rapidement, faute de quoi la direction pourrait lui faire des 
reproches. 


L'Annamite salue d’un ton respectueux. Il annonce qu'il 
voudrait voir le Président de la République des États-Unis, 
Woodrow Wilson. Le réceptionniste fait remarquer que le 
Président américain Woodrow Wilson n’est pas descendu au 
Crillon. Il est logé à l'ambassade américaine, de l’autre côté 
de la rue Boissy d'Anglas. 


Bon, concède l’Annamite. Est-il possible de rencontrer un 
membre de sa délégation ? Il souhaite juste remettre un 
document important pour les négociations qui s'engagent à 
Paris. 


Au troisième étage du Crillon, deux chambres contiguës 
sont occupées par les frères John Foster Dulles et Allen 
Welsh Dulles. Le réceptionniste, bon prince, appelle la 
chambre du premier. Personne ne décroche. Puis il 
téléphone à la chambre du second. Pas de réponse non plus. 
Finalement, en désespoir de cause, il essaie la suite du 
colonel House. Celui-ci, presque par miracle, est présent. Il 
répond qu'il ne peut recevoir le visiteur, mais demande 
qu'on lui fasse monter le document annoncé. 


Le colonel House a-t-il Ilu la brochure de l’Annamite, qui 
revendique  l’autodétermination pour le peuple de 
l'Indochine colonisée par la France ? Les archives ne le 
disent pas. Mais peut-être, ce jour-là, à Paris, une incroyable 
opportunité de changer le cours de l'Histoire est à nouveau 
manquée. Car le visiteur de l'hiver est un homme 
intéressant. Bien plus que cela, ce petit envoyé de la pluie 
est un personnage véritablement extraordinaire. Il est 
encore très jeune : il n’a pas trente ans, mais il a déjà vécu 
mille vies, instituteur en Indochine, cuisinier sur un cargo, 
jardinier à Londres, peintre au Havre, pâtissier à Boston... 


Lorsqu'il est né, ses parents lui ont donné le nom de 
Nguyên Sinh Cung. 

Plus tard, il prendra un pseudonyme qui le rendra 
immortel : il se fera appeler « Puits de lumière ». 


En vietnamien, ça se traduit par Hô Chi Minh. 


Quarante ans plus tard, il mènera une guerre sans merci 
contre l'Amérique des frères Dulles : on l'appellera la guerre 
du Vietnam. 


Les États-Unis, vaincus par les armées de coolies inspirés 
par Hô Chi Minh, resteront traumatisés par leur défaite pour 
plusieurs générations. Qui sait comment l'Histoire aurait 
tourné si Hô Chi Minh avait été écouté par Allen ou John 
Foster Dulles ? 
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Tandis qu’'Allen fréquente les maisons closes de la 
capitale française, le prude Foster s'adonne à ses propres 
passions : les affaires et l'argent. Certes, il est en France 
pour le compte du gouvernement américain, mais il reste 
avant tout un avocat de Wall Street en provenance du plus 
prestigieux cabinet de New York : Sullivan & Cromwell. 


Les négociations du traité de paix amènent à Paris tous 
les décideurs qui comptent sur la planète : politiciens, 


industriels, financiers, banquiers... Parallèlement aux 
séances de la commission des réparations, Foster 
entreprend de conforter son carnet d'adresses. Il invite à 


dîner le Président du Brésil : le cabinet Sullivan & Cromwell 
s'occupera bientôt de la réorganisation des compagnies de 
chemin de fer du pays. Il invite à dîner le ministre des 
Affaires étrangères chinois : Sullivan & Cromwell prendra en 
charge la mise sur pied de grands financements bancaires. 
Il invite à dîner le trésorier du Parti républicain, George 
Sheldon : Sullivan & Cromwell s'occupera désormais de 


conseiller le parti et Foster en deviendra d’ailleurs l’un des 
piliers. 

Il invite aussi à dîner Jean Monnet, le Français qui 
deviendra bientôt le numéro deux de la Société des 
Nations : quelques années plus tard, Jean Monnet et les 
frères Dulles multiplieront les fructueuses affaires dans tous 
les pays du monde. 
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À l'issue de sa mission à Paris, Allen décide de rester dans 
la diplomatie et l’espionnage. Il n'est pas encore rassasié 
d'aventures. Le département d'État l'envoie tout d’abord en 
poste à Berlin. Une ville formidable : laissée intacte par la 
guerre, elle grouille d’agitateurs, de comploteurs et 
d'espions. La période d'après-guerre en Allemagne est 
marquée par une instabilité réjouissante dans laquelle Allen 
plonge avec délice : il rencontre des communistes, des 
nihilistes, mais aussi des partisans des forces d'extrême 
droite qui semblent promis à un bel avenir. Quant aux 
cabarets de Berlin... ils fourmillent de belles walkyries 
blondes, des Allemandes, des émigrées russes, des 
Ukrainiennes ou des Danoises que la crise économique rend 
peu farouches pour un sympathique Américain dûment 
muni de dollars. 


Puis Allen est nommé à Constantinople, capitale d’un 
Empire ottoman qui fait partie des vaincus de la Première 
Guerre mondiale et s’est fait dépecer par le traité de 
Versailles. Allen s'est marié depuis peu. Il s’installe avec sa 
jeune épouse dans une villa construite pour un nabab, avec 
vue sur le Bosphore et ses merveilleux soleils couchants. Le 
temps d'écumer les hammams où officient les belles 
hétaïres orientales, et il entreprend de constituer son réseau 
de contacts auprès des officiers et politiciens turcs, frustrés 
d'être relégués au dernier rang des puissances régionales. 


Après ce séjour exotique, Allen est rappelé à Washington 
pour devenir à l'administration centrale le chef du 
département Proche-Orient. Pendant quatre ans, délaissant 
sa languissante épouse à Washington, il enchaîne les 
tournées dans la région, devenant l'envoyé spécial du 
Président américain auprès de Fayçal, roi d'Irak, d’'Abdullah, 
roi de Jordanie, et des autres souverains de la péninsule 
arabique. Allen Dulles ne représente pas que le Président : il 
s'occupe aussi d'intérêts financiers, comme ceux de la 
famille Rockefeller et de la Standard Oil, la principale 
compagnie pétrolière américaine. Après la guerre mondiale 
pendant laquelle les nations se disputaient des territoires, le 
pétrole est en effet devenu le nouvel enjeu des 
confrontations planétaires. 


Cette vie ne lui convient pas. Il s'aperçoit que certains de 
ses rapports ne sont même pas lus par le secrétaire d'État. 
Et puis, c'est mal payé. On lui propose de repartir en 
mission, cette fois à Pékin, en Chine, comme premier 
secrétaire à l'ambassade. Il est tenté un moment 
d'accepter, mais à ce moment, Allen a des problèmes 
d'argent. Clover, la femme qu'il a épousée en 19203, est 
dépensière en diable, et la rémunération d’un premier 
secrétaire en Chine ne peut suffire à lui assurer le train de 
vie qu'elle revendique. 


En 1926, après avoir passé son diplôme d'avocat, Allen se 
décide à rejoindre Sullivan & Cromwell. Son frère Foster fait 
désormais partie des associés, il est même le point de 
passage obligé de tous les grands deals internationaux. 
Mines au Pérou, plantations de sucre à Cuba, pétrole au 
Brésil, bananes et ananas en Amérique centrale... L'aîné des 
Dulles se charge en personne des opérations de captation 
des ressources des pays sous-développés au profit des 
grandes compagnies américaines. Il en devient d’ailleurs un 
puissant actionnaire, et parfois même est administrateur de 
certaines d’entre elles : Foster est désormais l'avocat le 


mieux payé de Wall Street. En homme sobre et sans 
passions extérieures aux affaires, augmenter son 
portefeuille de participations financières constitue son 
unique loisir. 


Allen, fort de ses relations dans la diplomatie et 
l'espionnage, mais aussi dans l'industrie pétrolière et dans 
la finance, prend rapidement sa part dans ce très profitable 
business. Il renoue les contacts avec les personnalités qu'il 
a connues à Paris lors des négociations du traité de 
Versailles, ou lors de ses missions diplomatiques. Chacun se 
rappelle ce sympathique Allen, avec qui l’on partageait de si 
bons moments à échanger des balles au tennis ou des 
péripatéticiennes au Chabanais, le bobinard de luxe du 2° 
arrondissement de Paris. Les banquiers français, les 
industriels suisses ou autrichiens passent désormais par lui 
pour négocier le financement de leurs affaires. 


x 


En quelques années, Allen devient riche. Pas autant que 
Foster, certes, mais là n'était pas son but. L'argent pour 
Allen est un moyen, et non un objectif. En définitive, ce qu'il 
aime vraiment dans la vie, c'est jouer au tennis l'après-midi 
avec un ministre ou un officier dont il veut s'attacher les 
services, poursuivre par un cinq-à-sept avec quelque jolie 
maîtresse, et finir la journée dans le salon privé d'un palace 
ou à la table obscure d'un club de jazz, à siroter un vieux 
brandy en écoutant les confessions d'un informateur. 


Riche ? Bien sûr, il l’est désormais. 


Pourtant, Allen Dulles désire davantage de l'existence : il 
veut exister ! 


1 Edward « Ted » Moore Kennedy, futur sénateur des États-Unis. 


2 Le colonel House portait ce titre tout comme le porteront plus tard d’autres 
célébrités, comme le colonel Parker, futur imprésario d’'Elvis Presley, ou le 
colonel Sanders, futur fondateur de Kentucky Fried Chicken. Aucun d'eux n'a 
jamais fait carrière dans l’armée. Le titre permet à leurs attributaires de jouer 
sur une certaine équivoque auprès de leurs interlocuteurs qui croient avoir 
affaire à d'anciens officiers. 


3 Cf. chapitre sixième, « Femmes, femmes, femmes ». 


4 
Ces sympathiques messieurs les nazis 


Les années 1930 s'avancent. John Kennedy poursuit ses 
études dans l'ombre de son frère Joe Junior, tandis qu'Allen 
Dulles s'ennuie un peu chez Sullivan & Cromwell. 


Un dictateur allemand nommé Adolf Hitler va bientôt 
donner à Allen Dulles l'occasion de reprendre du service 
actif dans un monde porté à ébullition. John Kennedy, de 
son côté, envisage alors une carrière de journaliste. Il 
partira découvrir l'œuvre d'Adolf Hitler, d'abord une 
première fois avant la Seconde Guerre mondiale, puis une 
seconde fois après le conflit qui déchirera l'Europe. À 
chaque reprise, il sera véritablement fasciné. 

Tout comme John Kennedy, Allen Dulles entretiendra des 
rapports ambigus avec le nazisme. Aucun des deux hommes 
n'est un nazi, bien entendu. Mais, au fond d'eux-mêmes, 
ces gens-là, les nazis, ils les aiment bien. 

Is ne sont pas les seuls. 


« Les nazis ? Des types très recommandables ! Solides en 
affaires, fiables, bons payeurs... Et agréables à vivre, avec 
ça ! Leur pays est propre, ordonné, la criminalité est 
inexistante, tout le monde a du travail. Un modèle du 
genre ! » Au milieu des années 1930, quiconque fréquente 


les cercles du pouvoir ou des affaires, de Londres à 
Washington, entend ou tient plus ou moins ce genre de 
discours. Le monde anglo-saxon s'extasie volontiers devant 
le fulgurant modèle de développement de l'Allemagne 
nazie. En Grande-Bretagne, des dizaines de milliers de 
supporters assistent aux meetings du BUF, le British Union 
of Fascists, qui prendra d’ailleurs en 1936 la dénomination 
nouvelle de British Union of Fascists and National Socialists. 
Son leader, Oswald Mosley, rencontre Hitler à plusieurs 
reprises, encouragé par des membres de la jet-set anglaise 
comme les sœurs Mitford, et particulièrement Unity Mitford 
dont le vœu le plus cher est de porter un enfant du Führer. 

Aux États-Unis, une partie importante de la population 
blanche adhère sans retenue aux thèses nazies. Deux 
millions d'Américainsi sont membres du Ku Klux Klan et, 
pour la plupart, ils croient que le véritable danger vient des 
noirs et des Juifs. L’antisémitisme est une valeur partagée 
par beaucoup, et notamment par la famille Kennedy. 
L'Allemagne hitlérienne, pour ces Américains, n’est pas une 
ennemie dans cette lutte idéologique. 

Dans une Amérique tellement éprise de business et 
traumatisée par la grande dépression de 1929, le 
redressement allemand après la prise du pouvoir par Hitler 
fait figure de modèle. Il est conduit par un économiste de 
génie, Hjalmar Schacht, président de la Reichsbank et 
ministre de l'Économie du régime nazi. Les journaux de tous 
les pays se régalent à caricaturer Schacht, avec ses lunettes 
d'acier, son air supérieur et sa raideur soulignée par un haut 
col amidonné. Fort de cette presse satirique et de ses 
résultats économiques, Hjalmar Schacht devient célèbre. 
D'ailleurs, le Président américain Franklin Delano Roosevelt, 
après son élection en 1932, reçoit Hjalmar Schacht à la 
Maison-Blanche à cinq reprises afin de prendre ses conseils, 
alors que le Président de la République française en visite 


officielle au même moment aux États-Unis n’a droit qu'à 
une audience de courtoisie. 


Si le Président montre le chemin, pourquoi les Américains 
hésiteraient-ils à pactiser avec Hitler ? Pour John Kennedy 
comme pour Allen Dulles, la chose va de soi. AU moins, sur 
ce point, les deux futurs ennemis sont parfaitement 
d'accord. 


*k 


À plusieurs reprises, John Kennedy se rendra en 
Allemagne nazie. Un émerveillement sans cesse renouvelé 
l'y attendra. Les nazis, il les découvrira dans leur propre 
pays, au cœur de leur environnement, et il appréciera la 
façon dont ils organisent leur société. 


La première fois, il part là-bas en compagnie de son vieux 
copain Lem, qui a partagé avec lui tant de vacances à 
Hyannis Port. 


Lem Billings est homosexuel. John Kennedy le sait : tandis 
qu'ils étaient tous deux lycéens à Choate, Lem a été accusé 
d’avoir fait des avances à l’un de ses camarades. Plus tard, 
en 1934, Billings s’est même montré assez explicite avec 
John. Celui-ci l’a proprement rembarré : il ne mange pas de 
ce pain-là ! John était furieux que Lem ait pu songer à une 
relation physique entre eux ! Son tableau de chasse féminin 
aurait dû dissuader Lem, non ? 


Billings s'était fait une raison. Il s'était résolu, sa vie 
durant, à n'être que le plus fidèle des amis de John, peut- 
être même le seul, et en tout cas l'unique qui fût totalement 
désintéressé. Sa consolation ? De tous ceux qui 
approcheront John Kennedy, et de toutes celles qui auront 
couché avec lui, il sera le seul qui, véritablement, après sa 
mort, portera son deuil comme un conjoint porte le deuil de 
l'amour de sa vie. 


Au cours de l'été 1937, John Kennedy et Lem Billings 
s'embarquent sur Un paquebot pour l'Europe. lis 
commencent leur tournée du vieux continent par la France : 
Paris, ses parcs en fleurs, ses quais de Seine et ses 
estaminets qui respirent bon l'Ancien Monde... À ce 
moment, parce que John envisage une carrière de 
journaliste ou d'écrivain, il prend l'habitude de tenir un 
journal. Après quelques rencontres avec des officiels, il y 
consigne ses premières impressions : « Mon sentiment est 
qu'il n’y aura pas (il souligne le mot « pas ») de guerre dans 
un futur proche car la France est beaucoup trop bien 
préparée pour l'Allemagne. La permanence de l'alliance 
entre l'Allemagne et l'Italie est aussi sujette à caution. » 
L'encre de ces phrases visionnaires à peine sèche, John et 
Lem partent visiter les châteaux de la Loire, puis assistent à 
quelques corridas à l’occasion des ferias au Pays basque. 


Ensuite, c'est l'Italie, Gênes, Milan, Rome et Venise. Il 
écrit : « II y a des photos de Mussolini partout, y compris 
peintes sur les murs des maisons. Le long des routes, ils ont 
écrit partout ses slogans. Ils semblent surtout constitués 
d'un seul mot : obéissez ! » 


Après l'Italie, John et Lem passent en Allemagne. lls 
rencontrent un opposant au nazisme. « Nous avons 
rencontré un jeune Allemand qui était résolument anti- 
Hitler. Mais il n’a absolument pas su nous dire pourquoi. » 
John Kennedy s'émerveille de la qualité du réseau 
autoroutier édifié par le régime nazi : « Ce sont les 
meilleures routes du monde. » Il fond d'admiration devant la 
popularité d'Hitler et s’extasie au vu de la productivité de 
l'industrie allemande ou du niveau de vie des travailleurs : 
« Les Allemands sont vraiment trop bons. C'est pourquoi on 
fait alliance contre eux pour se protéger ». 

Dans son journal, pas une ligne de critique contre Hitler et 
ses janissaires. Pourtant, dans les rues, les SA et les SS, au 
vu et au su de tous ceux qui veulent bien ouvrir les yeux, 


ont déjà depuis 1935 engagé l'exclusion musclée des Juifs 
de la société allemande, et ils oppriment ostensiblement les 
communistes et les opposants. 


Le voyage se termine. Lem et John achètent un chiot pour 
la somme de huit dollars. Ils le baptisent du nom de 
« Offie ». Mais John est allergique aux poils de l'animal. Les 
deux compères le revendent pour trois dollars à un quidam 
de rencontre, aux Pays-Bas, alors qu'ils sont en partance 
pour l'Angleterre. L'aventure du chiot prend plus de place 
dans le journal de John que les brutalités du régime nazi 
auxquelles il a pu assister. 


Finalement, John Kennedy conclut ainsi son expérience 
journalistique : « J'arrive à la conclusion que le fascisme est 
ce qu'il faut à l'Allemagne et à l'Italie. » 


*k 


John Kennedy n'est pas entièrement responsable de ce 
que l'on tiendrait aujourd'hui pour de grossières erreurs de 
jugement. Le jeune homme se coule dans l'air du temps. À 
l'orée des années 1930, deux courants de pensée dominent 
la société américaine | l'anticommunisme et 
l'antisémitisme. Chez John Kennedy, ces philosophies sont 
encore renforcées par l'influence paternelle. Joe Kennedy 
Senior est un antisémite du genre pathologique. 


En janvier 1938, Joe Senior est nommé ambassadeur des 
États-Unis à Londres. Au vrai, le Président Roosevelt a 
longtemps hésité à lui confier ce poste stratégique. Lorsqu'il 
s'est agi de remplacer l'ambassadeur américain en Grande- 
Bretagne, Roosevelt n'avait à aucun moment pensé à lui. Ce 
poste à Londres est le plus prestigieux de la diplomatie 
américaine, au point que cinq de ses titulaires sont, ensuite, 
devenus Présidents des États-Unis : John Adams, James 
Monroe, John Quincy Adams, Martin Van Buren et James 
Buchanan. Certes, Joe Kennedy et Roosevelt sont de vieilles 


connaissances, mais justement, ils se connaissent trop bien. 
Le Président sait pertinemment que le patriarche de la tribu 
Kennedy est incontrôlable ; sera-t-il capable de suivre sans 
trop regimber les instructions que le gouvernement 
américain ou que lui-même lui transmettra ? 


D'ailleurs, lorsqu'à l'occasion d’une conversation privée, 
Joe Kennedy Senior lui avait demandé de le nommer 
ambassadeur à Londres, Roosevelt avait éclaté de rire au 
point de presque tomber de son fauteuil roulant. James, le 
fils de Roosevelt, avait fait circuler la bonne histoire du fou 
rire de son père dans tout Washington. Mais Kennedy s'était 
entêté. De longue date, il était frustré de ne jamais avoir été 
nommé secrétaire au Trésor, malgré une insistance presque 
gênante. De guerre lasse, Roosevelt avait cédé : pour éviter 
de promouvoir ce redoutable affairiste de Joe Kennedy à la 
tête de l'économie américaine, mieux valait l'expédier à 
Londres. 


Deux ans et neuf mois : il n’en avait pas fallu davantage 
pour que Joe Kennedy Senior devienne irrémédiablement 
indésirable chez les Britanniques. Dès son arrivée, il s'était 
acoquiné avec tout ce que la capitale anglaise comptait 
d'admirateurs des nazis. Il avait rencontré, et même 
sympathisé avec Herbert von Dirksen, l'ambassadeur 
allemand à Londres. Cet antisémite notoire, dont la famille 
avait soutenu Hitler dès son ascension, rapportera d'ailleurs 
au Führer : « Kennedy est le meilleur ami de l'Allemagne à 
Londres. » Dirksen écrira même : « Il comprend 
parfaitement notre politique antijuive. Il est de Boston et 
dans le club de golf auquel il appartient, aucun Juif n’a été 
admis depuis plus de cinquante ans. » Et quand les journaux 
américains, tandis que les vents de la guerre se lèvent sur 
l'Europe, se permettront d'attaquer le trop antisémite et 
pronazi ambassadeur américain, Joe Kennedy Senior 
répliquera en proclamant que 75 % des critiques viennent 
de journalistes et d’éditorialistes juifs. 


Du 9 au 10 novembre 1938, la nuit de Cristal se déroule 
en Allemagne. À la suite de l'assassinat en France d'un 
attaché de l'ambassade d'Allemagne à Paris par un jeune 
Juif allemand, une vague de haine antijuive déferle sur le 
Troisième Reich. Des milliers de commerces juifs sont 
saccagés et pillés, des centaines de synagogues sont 
incendiées, et les Juifs sont passés à tabac ou lynchés. 
Plusieurs centaines de morts endeuillent la communauté 
juive. Trente mille Juifs sont envoyés en camp de 
concentration. L’ambassadeur Kennedy ne s'émeut guère. 
Sans condamner les méfaits nazis, ni informer le 
département d'État américain, il s'essaie avec le Premier 
ministre anglais Chamberlain à mettre sur pied un plan 
d'émigration de la population juive allemande. D'autres que 
lui tentent plus ou moins la même chose : par exemple, 
Hjalmar Schacht, qui à ce moment a démissionné de ses 
fonctions de ministre de l'Économie d'Hitler, ou même 
Himmler et Heydrich, les deux chefs SS qui lanceront plus 
tard la solution finale, ébauchent plus ou moins le même 
projet. Mais rien ne fonctionnera, faute de réelle volonté 


d'aboutir. 


En mai 1940, Winston Churchill succède à Chamberlain au 
10, Downing Street. Le nouveau Premier ministre n’a qu’un 
seul but : vaincre Hitler. L'ambassadeur Kennedy comprend 
de lui-même que sa place n'est plus à Londres. lIl 
démissionne en octobre 1940, après avoir déclaré : « La 
démocratie est finie en Angleterre. » 


II se réinstalle aux États-Unis, plein d’aigreur antisémite. 
En 1944, à un reporter de Boston, il déclarera : « Si les Juifs 
eux-mêmes accordaient moins d'attention à se plaindre de 
leur problème racial et davantage à le résoudre, cela 
remettrait les choses dans leur juste perspective. C'est trop 


tard maintenant, et c’est principalement leur faute ! » 


*k 


Son fils John ne contredira guère la doxa paternelle. 


Quelques mois après ces déclarations de son père, John 
voyagera à nouveau en Allemagne, qu'il trouvera dans un 
état bien différent de celui dans lequel il l'avait visitée huit 
années plus tôt. C'est le mois d'août 1945, et s'achève à 
peine la guerre mondiale déclenchée par Hitler qui a causé 
cinquante millions de morts et ravagé la moitié de l'Europe. 


Malgré le spectacle des destructions, les cortèges de 
réfugiés ou de la misère noire qui règne dans le pays, John 
Kennedy ne reniera pas ses premières impressions sur les 
nazis. || visitera l’'Obersalzberg, en Bavière, et le fameux 
Kehlsteinhaus, aussi connu comme le « Nid d'aigle » du 
Führer nazi. Il écrira alors : « Celui qui a visité ces deux lieux 
peut s'imaginer aisément la façon dont Hitler parviendra à 
s'extraire de la haine dont il est aujourd’hui l’objet pour être 
considéré comme l'une des personnalités les plus 
importantes à avoir existé. » 


*k 


Chez Sullivan & Cromwell, à compter de 1933, Allen 
Dulles et son frère Foster observent avec bienveillance 
l'installation d'Hitler et de la doctrine nazie à la tête de 
l'Allemagne. Car Hitler est accompagné d'un personnage 
qu'ils connaissent bien : Hjalmar Schacht. 


Foster avait fait partie, lors des négociations du traité de 
Versailles, de la commission des réparations qui avait fixé 
les dommages que l'Allemagne devait rembourser aux Alliés 
de la Première Guerre mondiale à un montant totalement 
impossible à payer. Par la suite, il avait suivi de près les 
renégociations de ces réparations engagées sous l'égide de 
deux Américains, d’abord Charles Dawes en 1924, puis 
Owen Young en 1929. À cette époque, Hjalmar Schacht était 
le très puissant président de la Reichsbank d’une Allemagne 
gouvernée par un régime faible, la République de Weimar, 


avec à sa tête des chanceliers médiocres. Allen, tout comme 
son frère Foster, avait parfaitement compris que l'après- 
Première Guerre mondiale en Europe serait une source de 
profits juteux et que pour faire des affaires en Allemagne, 
Schacht était incontournable. La reconstruction de l’Europe, 
les réparations, les investissements : des dizaines et des 
centaines de millions de dollars traversaient incessamment 
l'Atlantique dans les deux sens, et il fallait que Sullivan & 
Cromwell en capte sa juste part, à savoir la plus importante. 


Ils avaient donc sympathisé avec Schacht, ce personnage 
raide, austère et méprisant, qui écrasait ses interlocuteurs 
sous l'acuité de son intelligence. Schacht n'avait pas grand- 
chose de commun avec Allen, dont la recherche des plaisirs 
de la vie était la marque de fabrique, mais les deux hommes 
s'aimaient bien. C'est d’ailleurs Allen qui avait présenté 
Schacht à son frère Foster. Leur similitude était frappante : 
Schacht représentait une sorte de version germanique de 
Foster, avec la même austérité, la même raideur et la 
même propension à pontifier sentencieusement. Pour 
autant, ils n'avaient pas le même objectif dans la vie : le 
seul moteur de Schacht était la grandeur de l'Allemagne, 
tandis que celui de Foster était l'épaisseur de son 
portefeuille. 


Mais qu'importe : toutes les personnalités se rejoignent 
dès lors qu'il s’agit de faire des affaires. À l'instigation des 
deux frères, Sullivan & Cromwell avait recruté une armée de 
jeunes juristes chargés de sillonner l'Allemagne en crise afin 
de repérer les opportunités d'investir profitablement dans 
les entreprises qui présentaient des garanties suffisantes 
d'avenir et de solvabilité. 


Puis Schacht avait disparu du paysage : il avait 
démissionné en 1930, insatisfait du soutien que lui accordait 
le gouvernement. C'était dommage, mais grâce à lui, 
Sullivan & Cromwell avait déjà conquis une position 
stratégique dans les investissements américains en 


Allemagne. Allen et Foster s'étaient déjà enrichis ; il n'y 
avait donc qu'à se féliciter de ces bonnes affaires passées 
et à attendre d’autres opportunités. 


L'avènement du nazisme allait bientôt les faire émerger. 
x 


Allen part en 1930 s'installer à Paris pour le compte de 
Sullivan & Cromwell, afin de développer le business 
européen de la firme. 


Ah, le gai Paris ! Allen retrouve ses habitudes, les 
bobinards, les restaurants de luxe, les cinq-à-sept coquins et 
le tennis au Racing Club de France. Il a pris la précaution de 
partir sans Clover, sa femme, et sans ses trois jeunes 
enfants qui ne seraient que des boulets dans la vie qu'il 
entend mener. En revanche, il est accompagné d'un 
camarade de bamboche : William Nelson Cromwell en 
personne. Ce dernier est le fondateur du cabinet Sullivan & 
Cromwell, il est aussi le négociateur des deals historiques 
qui ont fondé la réputation du plus puissant cabinet 
d'avocats de Wall Street, comme la construction du canal de 
Panama et la transformation de ce pays en république aux 
ordres des États-Unis. William Nelson Cromwell a été 
l'avocat le mieux payé d'Amérique avant que John Foster 
Dulles ne lui succède à la tête de ce palmarès, et il veut 
profiter à Paris d'une semi-retraite émoustillante. 


Allen et Nelson sont faits pour s'entendre. Ils ont en 
commun leur tropisme tropical : depuis qu'il a rejoint 
Sullivan & Cromwell, Allen s'est beaucoup dépensé en 
Amérique latine pour faire du business au profit des grandes 
compagnies américaines. Ce faisant, il a sillonné les 
territoires où Nelson avait connu ses heures de gloire. Au- 
delà de leur tableau de chasse, ils ont surtout en commun 
leur goût du luxe et des jolies femmes. Nelson a plus de 
soixante-quinze ans, mais il est encore très vert et il ne 


rechigne pas à accompagner Allen, pas encore 
quadragénaire, dans les nuits interminables au Chabanais. 


D'une certaine manière, une relation père-fils s’installe 
entre Nelson et Allen. Ce dernier ne s’est jamais vraiment 
entendu avec son propre père, le révérend Dulles, avec son 
univers presbytérien étriqué de la petite cité provinciale de 
Watertown. D'ailleurs, pendant le séjour d’Allen à Paris, le 
révérend Dulles meurt. Allen ne rentre pas aux États-Unis 
pour participer au deuil familial. Cette époque du passé est 
maintenant derrière lui. À Paris, sa nouvelle vie est là, avec 
l'argent, les femmes, les bordels, le tennis, les informateurs 
et les secrets qu'il collectionne. 


En théorie, il ne s’agit plus d'espions ni de secrets d'État, 
mais de sources de profit à identifier et de secrets des 
affaires à capter. Mais durant ses quelques années 
d'expérience chez Sullivan & Cromwell, Allen Dulles l’a 


compris : c'est exactement la même chose. 
x 


Après un an et demi en France, Allen regagne NewYork 
non sans expédier en Suisse femme et enfants qui avaient 
eu l'impudence de le rejoindre à Paris. 


Tranquille, sans épouse pour rouscailler de ses infidélités 
notoires, il s'installe à son aise dans la capitale des affaires 
américaines, fréquentant le Metropolitan Opera, les salles 
de spectacle de Broadway et leurs jolies danseuses, et les 
clubs de sport où la classe dirigeante new-yorkaise 
entretient sa forme. Chez Sullivan & Cromwell, il est payé 
environ moitié moins que Foster, mais être rémunéré à la 
moitié du tarif de l'avocat le mieux payé d'Amérique reste 
une véritable fortune. Il achète donc une belle maison à 
Manhattan, sur la 65° rue, et une résidence secondaire à 
l'allure de garçonnière pour mari adultère, à Long Island, 
dans le village de Lloyd Neck, à moins d'une quarantaine de 


miles de Wall Street. II y reçoit ses connaissances, lesquelles 
sont très nombreuses. L'une des principales fonctions 
d’Allen chez Sullivan & Cromwell consiste à attirer les 
potentielles relations d’affaires, comme le miel attire les 
mouches ; afin de réaliser cet objectif, quoi de mieux que 
partager de bons moments dans une atmosphère 


détendue ? 


Il accueille aussi ses vrais amis, beaucoup plus rares : 
Archie Roosevelt, le fils du Président Teddy Roosevelt, 
l'actrice Tallulah Bankhead qui, évidemment, est l’une de 
ses multiples maîtresses, ou Charles Lindbergh et sa femme 
Anne laquelle, selon les informations connues, ne fait pas 
partie du cheptel. 


Outre de très confortables demeures, les résidences 
d’Allen Dulles constituent d'excellentes affaires : l'Amérique 
est plongée dans la grande dépression et a laissé des 
millions de sans-emploi. Des centaines de banques ont fait 
faillite et, pour qui a les poches remplies de dollars, comme 
Allen, c'est open bar. Tout est à vendre, et à vil prix. 
L'ancien attaché d'ambassade impécunieux, désormais à la 
tête d’un confortable patrimoine immobilier, se constitue 
aussi un portefeuille d'actions des plus grandes sociétés 
américaines, telles United Fruit ou Standard Oil, qui, au 
demeurant, sont aussi ses clients chez Sullivan & Cromwell. 
Être des deux côtés de la barrière : un bon moyen pour 
gagner à tous les coups. 


Du côté de chez Sullivan & Cromwell, le business n'est 
pas aussi florissant qu'il l'était avant la dépression. 
Forcément, liquider des banques en cessation de paiements 
n'est pas aussi rémunérateur que conclure des deals 
porteurs d'avenir. La stratégie de la firme est donc à la 
recherche de nouveaux pôles de développement. 


Or, il existe un pays dont les performances économiques 
laissent le monde pantois : l'Allemagne nazie. 
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En 1932, Hjalmar Schacht, la vieille connaissance des 
Dulles, refait surface aux côtés d'un homme dont le parti 
commence à remporter des succès électoraux qui l'amènent 
aux portes du pouvoir : Adolf Hitler. Dans la coulisse, 
Schacht a fédéré autour de lui le grand capitalisme rhénan 
et prussien pour soutenir le Parti nazi. Mieux encore, l'ex- 
président de la Reichsbank utilise ses réseaux dans les 
cercles du pouvoir, ainsi que son aura personnelle auprès du 
peuple allemand, afin de pousser Hitler vers la chancellerie : 
la tête de l’État allemand. 


Il parvient finalement à son but : en février 1933, Adolf 
Hitler est nommé Chancelier par le maréchal Hindenburg, 
Président du Reich. 


Adolf Hitler, une fois arrivé au pouvoir, a l'intelligence de 
confier les rênes de l’économie allemande au plus grand 
financier de son temps : Hjalmar Schacht redevient 
président de la Reichsbank et, de surcroît, un an plus tard, il 
est nommé ministre de l'Économie. Redevenu le maître de 
l'économie allemande, Hjalmar Schacht va donner le 
meilleur de lui-même. 


Son problème est le suivant : Hitler, qu'il croit pouvoir 
manipuler à sa guise, est arrivé au pouvoir à la faveur d’une 
crise économique sans précédent qui laisse à la rue plus de 
sept millions de chômeurs. S'il veut qu'Hitler se maintienne 
au pouvoir, lui, Hjalmar Schacht, doit se débrouiller pour 
donner du travail à ces gens et remettre l'Allemagne sur le 
chemin de la prospérité ; faute de quoi, la misère ambiante 
amènera des troubles sociaux qui balaieront Hitler, tout 
comme ils ont balayé en quelques mois les gouvernements 
précédents. Or, Schacht est devant une impasse : le pays 
n'a pas un sou pour financer une relance économique. 


Le génie de Hjalmar Schacht va trouver à s'exprimer. 


De toutes pièces, avec un aplomb d'’équilibriste de la 
haute finance, Schacht entreprend de créer en Allemagne 
une seconde masse monétaire d’un genre un peu 
particulier : les bons « MEFO ». 

MEFO est l’assemblement des deux premières lettres de 
la dénomination d’une très petite entreprise, la 
Metallurgische Forschungsgesellschaft mbH. Son capital est 


très faible, à la limite du dérisoire : un million de 
reichsmarks, souscrit par quatre géants de l'industrie 
allemande : Krupp, Siemens, Rheinmetall et Gute 


Hoffnungshütte. En réalité, la MEFO est une société écran 
qui va émettre des bons pour le compte du gouvernement 
allemand d'Adolf Hitler dans le but de redresser l'appareil 
économique du pays : industrie, armement, production 
d'énergie, infrastructures routières, etc. Ces 
investissements ne seront pas financés en argent sonnant 
et trébuchant, c'est-à-dire en reichsmarks, mais au moyen 
de titres, les « bons MEFO », qui bénéficieront d'une 
rémunération fixe, et dont la valeur sera doublement 
garantie : d'abord par l'État, qui s'engage à les rembourser 
à leur échéance, et ensuite par la Reichsbank de Hjalmar 
Schacht, qui s'engage à les réescompter. Simple, mais 
génial : les bons MEFO ont une valeur identique à celle de la 
monnaie classique, ils peuvent circuler de la même manière, 
mais en plus, ils sont assortis d'une rémunération. 


Ce beau plan aurait pu échouer lamentablement avant 
même d'être lancé, mais il bénéficie d’un atout formidable : 
Hjalmar Schacht. La réputation de cet homme est immense, 
et la confiance qu'il inspire dans les milieux d’affaires 
internationaux l'est autant. Schacht est l'homme qui a 
vaincu l'hyperinflation des années 1920, il est le 
négociateur de la dette allemande, il a toujours été un 
banquier de très grand talent et un administrateur 
intraitable et honnête. Dans un Troisième Reich miné par la 
corruption des élites nazies, ça compte. 


Et ça marche : au total, la Metallurgische 
Forschungsgesellschaft mbH  émettra plus de douze 
milliards de reichsmark en bons MEFO, soit douze mille fois 
le capital de départ. Sacrée culbute ! 


Sullivan & Cromwell devient le principal relais aux États- 
Unis des investissements en Allemagne nazie. Tout le grand 
capitalisme américain y adhère : le groupe industriel de 
Henry Ford - ce dernier étant également poussé par son 
antisémitisme viscéral ; la General Motors ; le géant Allied 
Chemical ; la banque /P Morgan ; la famille Rockefeller, au 
travers de la Chase National Bank et de la Standard Oil of 
New Jersey ; ITT, l'entreprise de télécommunication et 
d'électricité, qui s'engage dans l'armement allemand, 
notamment chez le constructeur d'avions de guerre Focke- 
Wulf ; ou encore le riche financier Prescott Bushi, au travers 
de sa banque, l'Union Bank, qui investit dans plusieurs joint- 
ventures avec des entreprises nazies, notamment celles du 
groupe de Fritz Thyssen parmi lesquelles figurent nombre de 
manufactures d'armement ; et des centaines d’autres 
encore. 


Tout le grand capitalisme américain veut en croquer. 


L'argent n'a ni frontières, ni cause à défendre : tous ces 
investissements américains, pour le bouclage desquels 
Sullivan & Cromwell et les frères Dulles sont généreusement 
rémunérés, produiront les armes qui bombarderont Londres 
et tireront sur les soldats yankees d’Eisenhower lors du 
débarquement en Normandie, en juin 1944. Elles feront cent 
quarante mille victimes dans les forces américaines tout au 
long de la reconquête de l’Europe. 
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Les vieux copains en affaires des frères Dulles participent 
aussi à la fête. Jean Monnet, par exemple. 


Avec le soutien de Sullivan & Cromwell et des Dulles, Jean 
Monnet négocie dans des zones foutrement nauséabondes, 
comme la vente au nazi Friedrich Flick£ des exploitations de 
lignite de la famille Petscheck, une famille juive de 
Tchécoslovaquie dont Hitler veut « aryaniser » les 
possessions industrielles. Monnet et son associé le banquier 
de Wall Street George Murnane y gagnent deux cent 
cinquante mille dollars. Aidé par les frères Dulles, Jean 
Monnet œuvre aussi en faveur du groupe allemand Bosch, 
vaste conglomérat industriel qui soutient ouvertement et 
financièrement le régime nazi. Avec Sullivan & Cromwell, 
Monnet élabore un montage complexe afin d'éviter que la 
filiale américaine de Bosch ne soit vendue à des intérêts 
juifs « hostiles au Troisième Reich ». 


Pas très reluisant... 


Pendant la Seconde Guerre mondiale, une fois les États- 
Unis entrés dans le conflit, le secrétaire américain au Trésor, 
Henry Morgenthau, fera enquêter par le FBI sur ces affaires 
de spoliation de biens juifs auxquelles s'étaient associés 
Monnet et Murnane, qu'il qualifie publiquement de « devious 
bankers ». Mais l'affaire n'aura pas de suite. Qui est 
intervenu pour faire cesser les poursuites ? Quel cabinet 
d'avocats de Wall Street ? Poser la question, c'est déjà y 
répondre... 
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Dans d’autres cercles américains, l'arrivée d'Adolf Hitler 
au pouvoir en Allemagne laisse davantage circonspect. 


En 1933, quelques jours après que le Führer nazi a été 
porté à la chancellerie par le maréchal Hindenburg, puis 
obtenu les pleins pouvoirs après l'incendie du Reichstag?, 
Allen Dulles est invité à se rendre à la Maison-Blanche par le 
Président Franklin D. Roosevelt en personne. Arrivé dans le 
bureau ovale, il trouve le Président en discussion avec un 


diplomate qu'il a déjà côtoyé dans le passé, Norman Davis. 
Celui-ci est d’une autre génération qu'Allen. Il a vingt-cinq 
ans de plus, et il a suivi un autre parcours : dans sa 
jeunesse, il est devenu riche en faisant du commerce à 
Cuba, notamment dans l'industrie du cigare, et une fois 
confortablement pourvu financièrement, il s'est consacré au 
service de l’État, à la lutte contre le surarmement et aux 
œuvres de bien public. Il sera d’ailleurs nommé président de 
la Croix-Rouge américaine quelques années plus tard. 


Roosevelt souhaite entendre de la bouche de Davis et de 
Dulles leurs avis sur cet Adolf Hitler dont l'étoile monte au 
firmament en Allemagne. Le philanthrope Davis et l'ex- 
diplomate espion Allen Dulles, devenu avocat à Wall Street, 
ne peuvent guère s'épandre sur le sujet. Allen, certes, est 
familier avec certains hauts responsables de l'entourage 
d'Hitler, comme Hjalmar Schacht, et il est en affaires avec 
nombre de contreparties en Allemagne, mais il est encore 
un peu tôt pour se prononcer sur l'évolution du régime 
allemand avec ce Parti nazi que l'on connaît mal. Quant à 
Davis, il est inquiet des projets de réarmement du nouveau 
gouvernement, mais n’en sait pas davantage. 


Roosevelt parle peu ; il écoute. Comme les deux hommes 
n'ont pas grand-chose à dire, il n’est pas satisfait. Il a besoin 
d'en savoir plus. II demande à Norman Davis et Allen Dulles 
de se rendre en Europe, d'aller parler d’abord au Premier 
ministre anglais, Ramsay McDonald, puis au président du 
Conseil français, Édouard Daladier. Compte tenu de la 
proximité de leurs pays respectifs avec l'Allemagne, sans 
doute ont-ils déjà une position sur l'attitude à adopter 
envers cet Hitler. Ensuite, que Davis et Dulles se rendent à 
Berlin. L'ambassadeur américain leur obtiendra une 
audience auprès du nouveau chancelier. 


On ne discute pas une demande du Président des États- 
Unis. 


Norman Davis et Allen Dulles partent en Angleterre, puis 
en France, mais leurs entretiens sont décevants : ni 
McDonald, ni Daladier n'ont encore d'idées très précises sur 
la trajectoire de l'Allemagne sous gouvernement nazi. Le 
8 avril 1933, ils sont à Berlin. Hitler a bien compris 
l'importance de cette rencontre : il consacre aux émissaires 
de Roosevelt toute une fin d'après-midi. Davis et Dulles sont 
directs : ils questionnent Hitler sur les libertés, sur le sort 
des opposants, sur le réarmement, sur la question 
polonaise. Hitler a préparé les bonnes réponses : il n’y a 
aucun désir de dictature ou d’agressivité dans ses projets. Il 
est simplement occupé à rétablir l’ordre en Allemagne dans 
le but d'attirer les investissements, notamment en 
provenance de l'étranger. Il ne cherche qu'à redresser le 
pays. Quant au réarmement, il n’en est pas question 
l'Allemagne est et restera respectueuse des traités. 


Dans son rapport au Président, Allen Dulles ne formule 
aucune alerte particulière cette fois-là. Dans les mois qui 
suivent, avec les troupes de Sullivan & Cromwell, il continue 
à engager toute son énergie afin de drainer les capitaux 
américains vers les usines allemandes. Un brillant succès, et 
très rémunérateur de surcroît. 


Mais au fil du temps, de nombreux événements viennent 
modifier son appréciation de la situation. Sa vision se 
métamorphose. 


Deux ans plus tard, en 1935, Allen Dulles retourne en 
Allemagne. Déjà, les choses ont changé. Les clients juifs de 
Wall Street ont rapporté les brimades que subissent leurs 
coreligionnaires allemands. Hjalmar Schacht, le relais 
financier en Allemagne de Sullivan & Cromwell, a présidé à 
Nuremberg les sessions de l'assemblée nazie qui a élaboré 
les lois raciales contre les Juifs : désormais, les mariages 
entre Juifs et citoyens de sang allemand sont interdits, les 
relations sexuelles extraconjugales des Juifs constituent un 
délit, les Juifs ne peuvent plus employer de personnel de 


maison allemand... En bref, les Juifs ne sont plus des 
« citoyens » allemands - Staatsbürger - mais des 
« ressortissants » - Staatsangehôrige - dont nombre sont 
interdits d'exercice de leurs métiers et sont arrêtés, voire 
assassinés sans aucune réaction de l’État allemand. 


À son retour à New York, pour la première fois de leur vie, 
une dispute éclate entre les frères Dulles. Allen souhaite 
suspendre les opérations de Sullivan & Cromwell en 
Allemagne. Foster s’y oppose violemment. Comment 
pourrait-on envisager de renoncer à ces torrents de dollars 
que produit le business avec le Troisième Reich ? Lui-même, 
Foster, a pour clients privés /.G. Farben ou Krupp, il a 
négocié personnellement un emprunt d’un demi-milliard de 
dollars pour le gouvernement allemand, il a piloté des 
milliards d'investissements en Allemagne ! Et puis, surtout, 
le Troisième Reich d'Adolf Hitler est un rempart contre le 
communisme ! Contre le bolchevisme ! L’horreur absolue ! 


Il faut arbitrer le conflit entre les deux frères. On se met 
d'accord pour convoquer une assemblée des associés de 
Sullivan & Cromwell. Devant ces dignes avocats, Foster 
plaide pour le maintien des bureaux de la firme en 
Allemagne, et Allen pour leur fermeture. 


Quel argument emporte la décision ? La morale et 
l'équité ? L'indignation devant le traitement criminel infligé 
aux Juifs allemands ? Le milliard de dollars que les clients de 
Sullivan & Cromwell vont perdre si les relations avec 
l'Allemagne sont interrompues ? La fuite probable des 
clients juifs de Wall Street si Sullivan & Cromwell continue à 
faire du business avec un régime ouvertement antijuifs ? 


Difficile à savoir. Les associés de Sullivan & Cromwell, 
deux années auparavant, avaient approuvé que tous les 
courriers des bureaux allemands de la firme se terminent 
par la formule « Heil Hitler ! », conformément à la législation 
allemande. Ce soir-là, Allen espère qu'ils ont revu leur point 
de vue sur la collaboration avec l'Allemagne nazie. 


À l'issue de débats passionnés, un vote à main levée est 
organisé. La question que l'on pose à tous est la suivante : 
« Sullivan & Cromwell doit-il suspendre ses opérations en 
Allemagne ? » Entre associés, il ne peut être question de 
vote à bulletin secret : chacun doit avoir le courage de ses 
opinions. Ceux qui veulent répondre « oui » à la question, et 
donc suspendre l’activité avec l'Allemagne hitlérienne, 
doivent lever le bras au vu et au su de tous les autres. On 
commence le tour de table. Allen, le premier, lève la main. 


Puis tous les associés, les uns après les autres, après 
avoir gagné des dizaines de millions de dollars grâce au 
Troisième Reich d'Adolf Hitler, lèvent la main à leur tour. 


Sauf un : John Foster Dulles. 


Malgré ce dernier, c’est fait. Allen Dulles vient de déclarer 
la guerre à l'Allemagne, et Sullivan & Cromwell ne 
recherchera plus de nouveaux contrats sur le territoire du 
Troisième Reich nazi. 


Celui-ci, au vrai, n’en souffrira guère, au moins dans un 
premier temps : les juteux circuits du business en dollars et 
en reichsmark sont tellement bien établis que l'arrêt très 
relatif des opérations de Sullivan & Cromwell n'a qu'un 
faible impact sur les flux financiers entre Amérique et 
Allemagne, et guère davantage sur les profits de la firme de 
Wall Street. Car en réalité, les multiples contrats déjà 
conclus se poursuivent presque normalement. 


De leur côté, les relations entre les deux frères Dulles se 
rafraichissent. Allen n'en éprouve guère de chagrin. Il sait 
que son avenir ne se jouera pas chez Sullivan & Cromwell. 
Grâce à cet Hitler, qui regarde l'Europe avec le même 
regard qu'un loup vers un troupeau d’agneaux, l'époque est 
passionnante ! Stimulante, même ! 


Et, pour qui cherche l'aventure, pleine d'opportunités ! 


1 La population américaine compte alors environ 120 millions de personnes. 

2 Ce nom est celui donné par John F. Kennedy dans son journal de voyage. 
Bizarrement, Lem Billings, dans son propre journal, rapportera que le nom qu'ils 
ont donné au chiot est « Dunker ». 

3 Prescott Bush est respectivement le père et le grand-père des Présidents 
américains George Herbert Bush et George Walker Bush. 

4 Friedrich Flick, figure du grand patronat allemand et fondateur du Parti nazi, 
profitera de la politique de spoliation des Juifs pour étendre son empire. Il tirera 
avantage de la guerre pour utiliser, dans ses usines, des prisonniers des camps 
de concentration, au prix d'une mortalité considérable pour ces malheureux. Il 
sera condamné à sept ans de prison au tribunal de Nuremberg pour crimes de 
guerre. Il n'effectuera qu'une peine de trois ans de détention dans des 
conditions d'hébergement très confortables. Après sa libération, il rebâtira son 
empire ; à sa mort en 1972, le nazi Friedrich Flick était redevenu l’un des 
hommes les plus riches du monde. 

5 À peine arrivé légalement au pouvoir en ayant été nommé chancelier par le 
maréchal Hindenburg le 30 janvier 1933, Hitler, avec l’aide de Goering, organise 
l'incendie du Reichstag - la chambre des députés - dans la nuit du 27 au 
28 février 1933. Le lendemain de cet événement, le maréchal Hindenburg signe 
un décret suspendant toutes les libertés individuelles. Le 5 mars 1933, de 
nouvelles élections législatives, les troisièmes en moins d’un an, donnent au 
Parti nazi 17,3 millions de voix et 43,9 % des suffrages. Les nazis n'auront 
jamais obtenu en Allemagne la majorité absolue lors des scrutins populaires ; 
mais c’est égal, car deux jours après son intronisation, le nouveau Parlement 
vote les pleins pouvoirs à Hitler. 


5 
Une guerre mondiale amusante et 
récréative 


La guerre : elle révèle la profondeur des âmes. 


Quelques années après la suspension des opérations de 
Sullivan & Cromwell en Allemagne, en 1940, la guerre 
embrase le monde. Les États-Unis entreront officiellement 
en guerre un peu plus tard, le 8 décembre 1941, au 
lendemain de l'attaque de Pearl Harbor au cours de laquelle 
deux vagues de quatre cents avions japonais, lancées 
depuis six porte-avions, détruiront la flotte américaine du 
Pacifique trop paisiblement en relâche dans la douceur de 
vivre des îles hawaïennes. Deux mille cinq cents morts 
américains, seulement trente pilotes japonais tués, le plan 
audacieux de l'amiral Yamamoto est pourtant raté : les 
porte-avions américains sont tous en mer et échappent au 
massacre. Immédiatement, ils pourront se lancer dans la 
guerre. 


Au-delà de leurs côtés obscurs, tant John Kennedy 
qu'Allen Dulles sont des braves : de vrais braves. Pour les 
deux hommes, le temps de la confrontation l’un contre 
l'autre approche, mais dans l'immédiat, un ennemi commun 


leur fait face : les forces de l'Axe, c'est-à-dire l'Allemagne, 
l'Italie, le Japon et quelques autres. 


John Kennedy et Allen Dulles ne cherchent pas à échapper 
au danger. Au contraire, chacun à sa manière, ils se portent 
volontaires pour participer directement à l'affrontement. Le 
temps des atermoiements isolationnistes et des postures 
trop accommodantes avec le nazisme est terminé. Quand 
tonnent les canons, il n’est plus temps de se poser des 
questions philosophiques. 


John Kennedy et Allen Dulles savent où est leur place : au 
front. 
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Septembre 1942, base navale de Charleston, Caroline du 
Sud. John Kennedy ronge son frein. 


Planqué ? Non, certainement pas lui ! Comment pourrait-il 
rester à l'arrière tandis que son frère aîné, avec lequel on l’a 
toujours comparé, est pilote de guerre dans l'US Navy et 
que sur le front européen, le héros de la famille Kennedy 
enchaîne les missions face à l'ennemi ? John enrage. Certes, 
le séjour en Caroline du Sud, sur les bords du fleuve Cooper, 
est plutôt agréable, mais voir défiler les combattants de 
retour du front lui rappelle chaque jour que pour l'instant, il 
n'est qu’un planqué. 

Le seul point positif est que jusqu'ici, ses camarades ne 
lui en tiennent pas rigueur. John est populaire auprès d'eux, 
ainsi qu'il l'a toujours été au cours de ses années d'école et 
d'université. Comme il possède une voiture, il emmène 
souvent ses potes en virée au bord du lac Moultrie ou sur les 
plages de l'Atlantique, et parfois même à New York, afin de 
partager avec eux les plaisirs de la grande ville. 


Mais que cette inaction forcée est difficile à supporter ! 


Depuis plusieurs mois, John Kennedy multiplie les 
demandes pour obtenir une affectation au feu. Pourtant, son 


état physique est loin d'être satisfaisant. De lancinantes 
douleurs au dos l'empêchent de s'entraîner correctement. 
On a même envisagé une opération pour résoudre le 
problème. Un moment, John est allé en observation dans 
une clinique, mais par les temps qui courent, la médecine a 
d’autres priorités. L'intervention n'a pas eu lieu, et les 
douleurs ressurgissent périodiquement, clouant 
littéralement John Kennedy au lit, ou le contraignant à se 
déplacer appuyé sur des béquilles. 


À la faveur des vacances familiales à Hyannis Port, John 
Kennedy est devenu un expert dans le pilotage des voiliers 
et des vedettes à moteur. Toute la famille est fanatique de 
loisirs nautiques. Bien sûr, un bateau de guerre n'a pas 
grand-chose en commun avec un hors-bord de plaisance, 
mais John se verrait bien commander un navire de ce type. 
Justement, l'US Navy développe l'usage de petites vedettes 
lance-torpilles, les Patrol Torpedo, que toute l'Amérique 
surnomme les PT. Ils sont célèbres, ces PT, à cause des 
actions commando que quelques bravaches ont réussies, 
parfois contre toute attente, au nez et à la barbe des 
Japonais, comme le sauvetage du général McArthur, assiégé 
sur l'île philippine de Corregidor. 


Ce mois de septembre 1942, l'US Navy a lancé un appel à 
volontaires : elle a besoin de cinquante jeunes officiers pour 
former une nouvelle promotion de commandants de PT dans 
le Pacifique. 


En apprenant la nouvelle, John Kennedy exulte : c'est 
exactement ce qu'il recherche. Il envoie une candidature à 
l'amirauté pour rejoindre la Torpedo Boat School, mais il est 
un peu refroidi lorsqu'il apprend combien de ses camarades 
ont fait de même : plus de mille ! 


Mille candidats, cinquante places, des douleurs de dos 
qui, sa hiérarchie le sait pertinemment, laissent 
fréquemment le jeune Kennedy impotent, incapable de se 
déplacer sans béquilles.. Les chances de John d'obtenir une 


place sont terriblement minces. Pour tout dire, elles sont 
même inexistantes. 

Un week-end, à Hyannis Port, John Kennedy se confie à 
son père. Ce dernier est en semi-retraite, privé à ce moment 
de fonctions officielles depuis qu'il a démissionné de son 
poste d'ambassadeur des États-Unis à Londres. Par bonheur, 
il possède les deux attributs qui forment la colonne 
vertébrale de l'Amérique, même en période de guerre 
mondiale : de l’argent et des relations. 


Joe Kennedy Senior prend les choses en main. Il invite à 
déjeuner le futur commandant de promotion de la Torpedo 
Boat School. Celui-ci n’est autre que l'homme qui a sauvé le 
général McArthur aux Philippines. Sans ambages, Joe Senior 
expose tout l'intérêt qu'il y aurait pour la Navy à avoir un 
Kennedy parmi ses commandants de PT. Si John est retenu 
parmi les candidats, lui-même, Joe Kennedy Senior ne 
ménagera pas son appui à la Torpedo Boat School et il se 
fait fort de favoriser le financement et le développement 
des PT. 

Quelques jours après, John Kennedy est auditionné par le 
commandant de promotion et son adjoint. II n’est même pas 
question de son état médical. John est admis parmi les 
cinquante élèves commandants de PT. 


Trois mois plus tard, afin de le tester, il est envoyé pour 
une première mission opérationnelle de surveillance dans le 
canal de Panama. John n'est qu'à moitié satisfait. Trop 
calme : là-bas, à Panama, il n’y a pas la guerre. 

Encore trois mois, et en mars 1943, John Kennedy atteint 
son objectif : il part au feu. 

Direction, le front du Pacifique. 

Face à la flotte japonaise. 


1° août 1943, la nuit, au large de l’île de Kasolo, dans 
l'archipel des îles Salomon. 

Il nage. Le lieutenant John Kennedy nage. Depuis des 
heures, il nage, serrant les dents sur la courroie grâce à 
laquelle il tire derrière lui son camarade, Pat McMahon, le 
papy du bord. 

Ah, il est beau, le lieutenant de vaisseau John Kennedy ! II 
a bel et bien bousillé son affaire ! Le patrouilleur qu'il 
commande, le PT-109, n'est plus qu'une épave qui flotte au 
milieu du Pacifique, la coque coupée en deux, et dont 
quelques morceaux surnagent encore parce qu'ils sont en 
bois. Sous l'effet de la houle, le PT-109 se disloque 
progressivement. Bientôt, il ne restera rien pour s'accrocher. 

Deux morts ! Sur les treize membres d'équipage, deux 
sont déjà morts, et McMahon ne vaut guère mieux. Tout est 
de sa faute ! Sur son PT-109, en compagnie de quatorze 
autres patrouilleurs de la même classe et de six destroyers, 
il devait attaquer un convoi de navires japonais. Mais depuis 
le début de la mission, le lieutenant Kennedy n'a fait que 
des mauvais choix. D'abord, la flottille américaine s’est 
dispersée et, à bord du PT-109, John Kennedy a perdu le 
contact. Ensuite, il n’a pas mis son équipage en ordre de 
combat : au moment du naufrage, deux de ses hommes 
étaient même endormis ! Pour ajouter à la catastrophe, ni 
lui ni ses hommes n'ont été capables d'interpréter 
correctement les indications du radar de bord qui 
indiquaient qu'un destroyer japonais se dirigeait vers le PT- 
109. Et enfin, aux commandes de la vedette lance-torpilles, 
John Kennedy s’est mis en position vulnérable, coupant les 
moteurs pour attendre le passage du convoi japonais au lieu 
de simplement réduire le régime au minimum et rester prêt 
à réagir en cas de besoin. 

Lorsque le destroyer nippon Amagiri a surgi de la nuit, à 
moins d'un quart de mille du PT-109, il était trop tard. Le 
puissant Amagiri a éperonné le petit PT-109 et l’a réduit en 


copeaux, comme s'il s'agissait d’une boîte d’'allumettes. 
Puis il a poursuivi sa route sans même ralentir. Le PT-109 a 
coulé, vaincu au combat sans avoir tiré un coup de feu. Son 
équipage précipité à l’eau n’a échappé qu'à grand-peine 
aux remous des énormes hélices du destroyer japonais, à 
l'exception de deux hommes qui se sont noyés. Sur les 
treize marins, une dizaine ont pu se regrouper autour de 
l'épave. John a plongé pour aller chercher un onzième, Pat 
McMahon qui, grièvement blessé, était incapable de nager 
jusqu'aux débris du PT-109. 


Et maintenant, John Kennedy, épuisé, se demande que 
faire. Attendre les secours ? Oui, dans un premier temps. 
Comme le PT-109 ne communique plus à la radio, la Navy 
lancera des recherches. Mais le patrouilleur de John 
Kennedy était égaré loin de la zone où il aurait dû guetter le 
convoi japonais. Les secours pourront-ils le trouver ? 


Au bout d’une douzaine d'heures dans l’eau, au milieu de 
l'océan, Kennedy comprend que l'attente sera vaine. Si ses 
hommes et lui veulent vivre, ils ne peuvent compter que sur 
eux-mêmes. Il donne l'ordre d'abandonner ce qui reste de 
l'épave et de nager. Direction ? L'île la plus proche, Kasolo, 
à deux ou trois milles seulement. 


Bravement, les dix hommes acceptent de suivre leur chef. 
Mais il y a un problème : bien que servant dans l'US Navy, 
deux d’entre eux ne savent pas nager. On les attache, tant 
bien que mal, sur un morceau d’épave que les autres 
pousseront. Pat McMahon, « Pappy » pour ses camarades, 
assure qu'il peut nager, maintenant qu'il est remis du choc 
du naufrage. À quarante et un ans, il fait figure de vétéran 
et tout le monde l'adore. À peine le parcours entamé vers 
Kasolo, l'épuisement reprend le dessus. John Kennedy doit le 
tirer avec les dents par la courroie de son gilet de 
sauvetage. 


Combien d'heures nagent-ils ? Cinq ? Six ? Ils ne savent 
pas. Au bout d’un ou deux milles, ils sont séparés par les 
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vagues. Finalement, à bout de forces, John et Pappy 
abordent sur une place de Kasolo, la peau à vif, lacérés par 
les récifs qu'ils ont dû franchir. 


Où sont les autres ? Peu importe. John s'évanouit de 
fatigue. 


Au bout d'un moment, des voix américaines le réveillent. 
Ce sont ses hommes ! Par miracle, tous ont pu rallier Kasolo. 


L'île est un morceau de terre déserte, à l'écart des routes 
empruntées par les bâtiments de la Navy. John Kennedy 
décide de partir seul pour rallier une île plus proche du 
détroit de Ferguson où il pense que des convois américains 
sont susceptibles de croiser. Au large de Kasolo, plusieurs 
îles jalonnent le chemin vers le détroit de Ferguson 
Olasana, Leorava, Nusa Nane, Naru... Elles ne sont séparées 
que par quelques centaines de mètres, voire un mille tout 
au plus, mais après une nuit à nager dans le Pacifique, 
nager de l’une à l’autre est une épreuve exténuante, 
d'autant que ces îlots sont entourés de récifs coralliens qui 
déchirent les plaies déjà à vif. 

Après de longues heures de nage, John Kennedy parvient 
sur Naru, à l'orée du détroit de Ferguson. Il reste là toute 
une nuit, sans apercevoir le moindre esquif. L'île de Naru est 
occupée par les Japonais. Impossible de faire du feu pour 
signaler sa présence. Impossible aussi de demeurer trop 
longtemps, au risque d'être découvert par une patrouille 
ennemie. Que font ses hommes en son absence ? Il décide 
de revenir sur Kasolo pour s'assurer que tout va bien. 
Courageusement, John Kennedy rebrousse chemin, nageant 
pendant toute une journée d'île en île jusqu'à son point de 
départ. À plusieurs reprises, sans forces, il pense à s’avouer 
vaincu et à s’abandonner à la noyade. Mais à chaque fois, il 
trouve en lui un soupçon d'énergie et repart. 

Ses hommes n'ont pas bougé. Il les retrouve, sans 
véritable idée de la conduite à tenir. Pourtant, ils ne peuvent 
rester là. Il n’y a pas d’eau sur l’île. Ils vont mourir de soif 


sous la chaleur infernale. Voilà déjà trois jours que le 
naufrage a eu lieu. 


Les onze hommes se remettent à l'eau, en direction 
d'Olasana. Cette île est plus grande. On doit pouvoir y 
trouver de l’eau. Le chiendent est qu'elle aussi est occupée 
par les Japonais. Il faudra être très discret. 
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Tous parviennent jusqu'à Olasana, à un bon mille de 
distance de Kasolo : encore plusieurs heures de nage dans 
l'océan agité. Là, c'est la déception : pas d'eau, juste 
quelques noix de coco. Le matin venu, John et le marin Ross 
repartent vers le détroit de Ferguson : retour sur l'île Naru 
où John était parvenu deux jours avant. Le guet reprend, 
avec le risque toujours présent de se faire repérer par le 
peloton de Japonais stationné là. Mais rien. Toujours aucun 
navire américain ! 


Après une journée passée à griller dans la fournaise 
tropicale, Ross et John font quelques pas à l'intérieur de l'île 
à la recherche d'eau. Miracle ! Ils trouvent une boîte de 
bonbons et une autre d’eau en conserve ! Et même un 
canot dissimulé sous un buisson ! John prend la mer pour 
avancer un peu dans le détroit de Ferguson, mais 
décidément, les navires américains ont décidé de bouder ce 
passage. Encore chou blanc ! Il récupère Ross et, avec le 
canot, ils rejoignent le reste de l'équipage à Olasana. 


Là, divine surprise ! Ses hommes discutent avec deux 
Mélanésiens. Les indigènes font comprendre qu'ils vont 
partir chercher du secours. Mais peut-on leur faire 
confiance ? Ne vont-ils pas les livrer aux Japonais ? 


John Kennedy grave un message de détresse sur une noix 
de coco et le leur confie. Les deux Mélanésiens partent en 
pirogue. Les Américains les reverront-ils ? Voilà six jours que 
le naufrage a eu lieu. Kennedy est obstiné : le soir venu, en 
compagnie de Ross, il retourne en canot se poster dans le 
détroit de Ferguson. Mais encore une fois, rien à l'horizon. 


Au matin du 7 août, lorsqu'ils reviennent à Olasana, Ross 
et John Kennedy voient leurs camarades en compagnie de 
huit Mélanésiens. Ils ont apporté de l'eau, de la nourriture et 
des instructions : Kennedy doit se rendre sur l’île de Komu 
et, de là, on organisera le sauvetage de son équipage. 

La pirogue des Mélanésiens emmène John. L'équipage du 
patrouilleur naufragé reste seul sur Olasana, tant bien que 
mal dissimulé pour éviter les patrouilles japonaises. Le 
lendemain 8 août, le lieutenant Kennedy revient à bord d’un 
patrouilleur, le PT-157. L'équipage du PT-109 est sauvé. 


La mission de John Kennedy est à la fois un cuisant échec 
et un sacré acte d’héroïsme. Que serait-il advenu de ses 
hommes si John, pour soigner ses problèmes de dos, n'avait 
pas été membre de l’équipe de natation de son université ? 
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Le PT-109 de John Kennedy sera le seul et unique Patrol 
Torpedo de l'US Navy qui sera coulé par les Japonais 
pendant toute la Seconde Guerre mondiale. Un exploit ! Tout 
entier au crédit de John Kennedy ! 

Le jeune officier voudra se racheter : alors que son père 
souhaitait qu'il regagne immédiatement les États-Unis, John 
insiste pour demeurer dans le Pacifique et poursuivre le 
combat. La Navy lui offre un autre commandement : encore 
un patrouilleur, le PT-59, mais mieux armé et plus 
manœuvrant que le PT-109. John Kennedy effectuera 
plusieurs missions opérationnelles en octobre et en 
novembre 1943, mais sans jamais engager le feu contre la 
flotte japonaise. 


Son état physique se dégrade, avec des douleurs au dos 
de plus en plus insupportables. Incapable désormais de tenir 
sa place dans les missions en mer, il est rapatrié aux États- 
Unis en janvier 1944. 


Il découvre que par la magie de la narration 
journalistique, son pitoyable naufrage, certes suivi d'un très 
courageux sauvetage, a été transformé en formidable acte 
de bravoure dans les journaux des États-Unis. Le patriarche 
des Kennedy, Joe Senior, n’est pas pour rien dans cette 
brillante manipulation. La presse aurait pu décrire son fils en 
capitaine incompétent et léger. Encouragée par d'amicales 
pressions, d’habiles manœuvres et une substantielle 
contribution financière, elle le transforme en véritable héros 
américain. 

John Kennedy, dans un premier temps, est un peu 
honteux de la célébrité imméritée qui lui échoit. Deux ans 
plus tard, lorsqu'il se présentera à sa première élection au 
Congrès, il aura moins de scrupules : il fera diffuser par 
dizaines de milliers d'exemplaires le récit de ses « exploits » 
en qualité de commandant du PT-109, quelque peu 
« arrangés » à des fins électorales. 


Ainsi en va-t-il en politique. La fausse légende ne pouvait, 
de toute façon, effacer le réel courage du futur Président 
Kennedy. 
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Il existe plusieurs moyens de gagner une guerre. 


Progressivement, à compter du départ d'Allemagne de 
Sullivan & Cromwell, à la fin de 1935, Allen Dulles se lasse 
des affaires et de Wall Street. De l'argent, il en dispose 
suffisamment jusqu'à la fin de sa vie. À quoi servirait-il de 
continuer à entasser des millions dont il ne saurait que 
faire ? Il a besoin d'autre chose, d'autant que continuer à 
travailler chez Sullivan & Cromwell avec son frère Foster 
devient compliqué. 

Foster, aveuglé par son anticommunisme, ne veut 
admettre quel danger le Troisième Reich représente pour la 
paix. Sans dessiller les yeux, il continue chaque année à se 


rendre en Allemagne et à y faire des affaires. Il effectue des 
voyages en 1936, en 1937, en 1938, après la nuit de Cristal, 
et même en 1939, après l’Anschluss en Autriche et 
l'annexion des Sudètes, sans rien accepter de voir des 
persécutions contre les Juifs. Rien n'y fait : imperturbable, 
afin de protéger le monde contre la peste bolchevique, le 
très presbytérien John Foster Dulles continue à défendre un 
régime nazi dont les crimes ne sont même plus dissimulés 
au public. Dans son esprit, anticommunisme et liberté des 
affaires sont des valeurs primordiales à défendre. Tant que 
le régime hitlérien portera ces principes, il le soutiendra ! 


Bien qu'il ait été mis en minorité lors de la séance sur la 
poursuite des opérations de la firme en Allemagne, John 
Foster reste la poutre faîtière de Sullivan & Cromwell qui, 
malgré la fermeture de ses bureaux allemands, demeure la 
plus grande compagnie d'avocats des États-Unis. Sans 
relâcher son effort, toujours le premier arrivé au travail et le 
dernier à quitter Wall Street, Foster s’acharne avec son 
efficacité redoutable à faire rentrer des deals rémunérateurs 
dans le carnet de Sullivan & Cromwell, tout en militant 
ardemment pour le maintien de la neutralité américaine 
dans le conflit qui s'annonce. Avec sa raideur proverbiale, 
portant en étendard son anticommunisme viscéral et son 
culte de l'argent et des affaires, John Foster Dulles s’aveugle 
lui-même, parfois jusqu'à l'absurde. Deux mois après 
l'invasion de la Pologne par la Wehrmacht, il prononcera 
encore un discours dénonçant l'entrée en guerre de la 
France et de la Grande-Bretagne contre l'Allemagne. Il 
faudra que les premières bombes de la Luftwaffe d'Hermann 
Goering tombent sur Londres pour qu'il songe à modérer 
son soutien au nazisme. 


Allen n'est pas dans le même état d'esprit. Tandis que 
montent les rumeurs de guerre, il s'éloigne des affaires. Un 
moment, il s'essaie en politique et tente de se faire élire 
représentant de Manhattan au Congrès pour le compte du 


Parti républicain. C'est un échec. Allen n'en est pas plus 
affecté que cela. Puis il s'engage aux côtés d'une célébrité 
du Parti républicain, Thomas Dewey, procureur de l'État de 
New York. Celui-ci s’est illustré dans la lutte contre la mafia 
et fort de ses exploits contre le crime organisé, il se 
présente à l'investiture républicaine pour l'élection 
présidentielle de 1940. Dewey est battu par Wendell Willkie, 
un avocat d’affaires avec lequel Allen avait travaillé dans le 
passé. Allen est encore une fois dans le camp perdant, mais 
il ne s'en émeut guère. Est-il vraiment fait pour la politique ? 
se demande:t-il. Probablement pas. 


Le soir de la défaite de Dewey, Allen songe à aller 
retrouver l'une de ses maîtresses pour se détendre un peu. 
Il va pour sortir de l'hôtel où se déroule la convention du 
Parti républicain quand une large silhouette lui barre le 
passage. Allen connaît bien l'individu : William Joseph 
Donovan, alias « Wild Bill » Donovan. Un baroudeur, un ami 
du Président Roosevelt, un brave qui a combattu sur tous 
les fronts où des Américains étaient engagés depuis trois 
décennies, et dont la poigne de titan force le respect. 


« Allons boire un verre ! » annonce Wild Bill. 


On ne refuse pas l'invitation d’un vieux camarade. Allen 
et Wild Bill partent, bras dessus bras dessous, partager 
quelques boissons viriles dans un établissement idoine. 
Après deux ou trois verres de bourbon bien tassés, Donovan 
raconte à Allen qu'il rentre de Londres où il a rencontré 
Churchill et la plupart des grands chefs de l'espionnage 
anglais. Il en a tiré deux conclusions, qu'il vient de présenter 
à Roosevelt. La première conclusion, c'est que la guerre 
mondiale qui vient de se déclencher va durer un sérieux 
bout de temps. La seconde, c'est que le camp des Alliés, 
que les États-Unis rejoindront tôt ou tard, ne l’emportera 
pas sans un service d'espionnage solidement membré. 


Il lance alors à Allen Dulles : « Tu veux en être ? » 
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William Joseph Donovan, dit « Wild Bill » Donovan : lui, 
c'est vraiment un homme. 


Il est né en 1883 à Buffalo, dans l'État de New York. Fils 
d'immigrants irlandais aux fortes convictions catholiques, il 
est tenté au cours d’une brève flambée mystique de devenir 
prêtre, mais comprend rapidement qu'il n'est pas fait pour 
ça. Donovan est un combattant, une sorte de croisé de 
l'Amérique, un chevalier de l'ordre du Temple dont le grand 
maître serait le Président des États-Unis. Dès son enfance, il 
décide qu'il n’y aura pas plus américain que lui. 

Le jeune William Donovan est brillant : après le lycée, il 
intègre la New York Niagara University, puis la très sélecte 
université de Columbia où il sera diplômé en droit en même 
temps qu'un camarade qui deviendra un ami très proche : 
Franklin Delano Roosevelt. 

Le jeune William Donovan est costaud : à Columbia, il 
rame en seconde position dans le huit de couple de 
l'université, le bateau amiral de l’équipe d’'aviron qui 
concourt chaque année contre Harvard, Yale ou Dartmouth. 
Il devient aussi quarterback titulaire de l’équipe première de 
football américain. C’est là qu'il gagne son surnom de « Wild 
Bill », qui illustre le tempérament du bonhomme et l'énergie 
dévastatrice qu'il déploie sur le terrain. 


Car le jeune William Donovan est bagarreur. Pour autant, 
Wild Bill n’est pas qu'une terreur des terrains de football. Il a 
davantage de moelle. En 1912, le brillant avocat, épris de 
poésie et de littérature, s'engage dans la garde nationale de 
l'État de New York. Cinq mois plus tard, il est nommé 
capitaine de l'unité de cavalerie. À la frontière mexicaine, 
les raids de Pancho Villa menacent le Texas et la garde 
nationale de New York est appelée en renfort. Donovan 
soumet son détachement à un entraînement de commando, 


mais par malheur pour lui, les troubles s’apaisent avant que 
les New-yorkais ne soient envoyés au combat. 


Ce n'est que partie remise. 


Lorsque les États-Unis entrent dans la Première Guerre 
mondiale, Donovan refuse le poste de colonel qu'on lui 
propose dans les services administratifs. Il préfère un 
modeste grade de major dans le 69° régiment d'infanterie 
de New York, la « fighting Irish » brigade. Il se bat sur l'’Ourq, 
il se bat en Argonne, et gagne sur le champ de bataille le 
grade de colonel qu'on lui proposait à l'arrière. Une guerre 
glorieuse : en 1940, la Warner Brothers tournera un film sur 
l'histoire de ce régiment, « The fighting 69th », avec James 
Cagney dans le rôle principal et l'acteur irlando-américain 
George Brent dans le rôle de Bill Donovan. 


En bref, Donovan est un héros. Un héros imprévisible, 
mais un héros quand même. Un journaliste écrira à son 
sujet : « On ne sait jamais si Bill Donovan va décider de 
mourir pour la patrie, de boxer Jack Dempsey ou de se 
présenter à l'élection du Président des États-Unis. » 
D'ailleurs, au sujet de cette troisième option, une fois arrivé 
à la Maison-Blanche, Franklin Delano Roosevelt dira de son 
copain d'université, afin de saluer la qualité du gaillard : 
« S'il avait été démocrate, il serait à ma place aujourd'hui. » 
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Au jugement de Roosevelt, on pourrait ajouter que s'il 
avait été démocrate, Wild Bill Donovan n'aurait pas 
rencontré Allen Dulles à la convention du Parti républicain, 
et il ne lui aurait pas proposé de rejoindre l’organisation 
qu'il s'apprête à monter en Europe pour combattre le 
Troisième Reich. 

En 1930, Donovan avait créé un cabinet d'avocats à Wall 
Street et il était devenu riche. Mais comme Allen Dulles, il 
s'était vite fatigué de ces banquiers et de ces hommes 


d'affaires obsédés par le pognon et par leurs damnés 
indicateurs financiers. Aussi, lorsqu'en 1935, ce vieux 
Franklin D. Roosevelt, en invoquant leur jeunesse à 
Columbia, lui avait proposé de devenir son émissaire pour 
des missions secrètes, Wild Bill avait sauté sur l’occasion. 
Bien qu'il fût républicain et que Roosevelt fût démocrate, les 
deux hommes étaient avant tout Américains, amis, et 
s'accordaient une totale confiance. 


Pour le compte de Roosevelt, Donovan avait parcouru 
l'Europe, l'Allemagne, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, il 
avait poussé jusqu’en Asie, au fin fond de la Sibérie, et 
s'était même rendu en Éthiopie. Bill Donovan, comme Allen 
Dulles, était sympathique en diable. Tout le monde tombait 
sous le charme de cette armoire à glace si cordiale qui vous 
broyait la main avant de vous raconter ses bonnes histoires 
du temps du football à l’université. Au bout du compte, 
après toutes ces missions pour Roosevelt, Donovan pouvait 
se vanter de connaître intimement tous ceux qui comptaient 
en Europe, ennemis comme amis, et de pouvoir appeler la 
plupart par leur prénom tout en demandant des nouvelles 
du petit dernier, dont il se souvenait avec exactitude de la 
date d'anniversaire. 

Les Anglais, particulièrement, étaient tombés raides 
amoureux de Bill Donovan qu'ils appelaient en privé, dans le 
secret de l’Intelligence Service, « notre homme >» à 
Washington. 


Lorsqu'il entend la proposition de Bill Donovan de 


rejoindre  l’espionnage américain, Allen comprend 
immédiatement qu'il ne peut refuser. Même depuis les 
bureaux de Sullivan & Cromwell, il s'est intéressé à 


l'organisation du renseignement aux États-Unis depuis qu'il 
a quitté la diplomatie active. Elle est pitoyable, cette 
organisation. Pas moins de huit agences fédérales font plus 
ou moins du renseignement, sans se coordonner, sans 
échanger leurs informations, sans méthode de travail. En 


réalité, les seuls agents de renseignements quelque peu 
efficaces sont des individus isolés à qui l’on confie des 
missions parce qu'on les sait dignes de confiance : ce fut 
son cas lorsque Roosevelt l'envoya rencontrer Hitler en 


1933, et c'est maintenant le cas de Bill Donovan. 


Ce dernier explique son projet, que Roosevelt a 
approuvé : centraliser l’organisation, la professionnaliser, 
établir des liens avec les services de renseignement 
étrangers, et notamment avec l'Intelligence Service 
britannique. Pour Allen, tout cela a du sens, surtout avec la 
guerre qui pointe sérieusement à l'horizon. 


À la fin de la soirée, Allen a totalement oublié que son 
candidat à l'investiture républicaine pour la présidentielle, 
Thomas Dewey, a lamentablement perdu face à Wendell 
Willkie. II n’a qu'une seule question pour Bill Donovan 
quand commence-t-on ? 
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Allen Dulles le sait pertinemment : le travail de 
renseignement est un travail de longue haleine, qui 
nécessite une infinie patience. || peut arriver que l’on tombe 
sur un dossier regorgeant de précieuses informations 
secrètes qui sont justement celles dont on a besoin, mais la 
probabilité de ce genre d'événement est d’une chance pour 
un million, et encore, si les vents sont favorables et les 
planètes alignées. 


Plus prosaiquement, la vie d’un service de renseignement 
est faite de la collecte de centaines de milliers de petits 
riens dont, par chance ou par qualité de l'analyse, on 
parvient à extraire la bonne information qui, un jour, sera 
peut-être utilisée le moment venu. 

Ainsi les aventuriers Wild Bill Donovan et Allen Dulles 
font-ils leurs débuts en qualité de maîtres-espions. En juillet 
1941, le Président Roosevelt nomme Donovan chef de 


l'Office of the Coordinator of Information. Le COI est chargé 
de centraliser et de coordonner tous les travaux des 
différentes agences de renseignement américaines. 


Allen est nommé peu après chef du bureau du COI à New 
York, responsable de l'essentiel des tâches de collecte de 
renseignements, d'entraînement des espions de terrain et 
des contacts avec l’/ntelligence Service britannique. Allen 
est un administrateur fort médiocre, mais il s'entoure de 
collaborateurs qui s'entendent à mettre en place la 
logistique énorme dont a besoin le COI : pour le compte 
d’Allen, ils recrutent plusieurs centaines d'employés, des 
diplômés et des autodidactes, des avocats et des banquiers, 
mais aussi des tenanciers de bar, des professeurs, des 
bibliothécaires, des chauffeurs de taxi, des joueurs 
professionnels... En bref, un ramassis de personnalités 
hétéroclites, mais qui parlent français, allemand, malais, 
chinois, et sont capables de s'adapter à toutes les situations 
et tous les caractères. Ces femmes et ces hommes sont 
chargés d'interroger les émigrés, les réfugiés et les 
voyageurs en provenance d'Europe, afin de recueillir des 
informations détaillées sur les lieux où ils ont vécu, sur les 
installations militaires qu'ils ont pu apercevoir, sur les 
administrations auxquelles ils ont dû s'adresser, mais aussi 
sur les cartes de rationnement qu'ils ont utilisées, les 
laissez-passer qu'ils ont obtenus, les magasins où ils ont fait 
des achats... Dans les bagages de ces exilés fuyant 
l'Europe, ce qui peut être réutilisé dans des actions de 
terrain est saisi et classifié : argent européen, cartes de 
rationnement, papiers d'identité, cartes routières, 
vêtements confectionnés en Europe... 


Du haut du gratte-ciel du Rockefeller Center où il a 
installé les bureaux du COI, Allen fait en sorte que rien ne 
soit laissé au hasard : la vie d’un agent de terrain, 
autrement dit d’un espion, tient à peu de chose. Le moindre 


détail, la moindre information, le moindre objet peut le 
perdre ou, au contraire, favoriser la réussite de sa mission. 


Mettre en place cette énorme organisation est une œuvre 
considérable, harassante, mais obscure. En acceptant la 
proposition de Bill Donovan, Allen n'ignorait pas que sa 
première tâche, et sans doute la plus déterminante pour le 
sort de la guerre, serait peu gratifiante. Pourtant, il fallait en 
passer par là. L'action de terrain, ce subtil exercice de 
manipulation, d'intelligence et de courage, n'entrait pas 
dans les premiers objectifs qu'avait assignés Roosevelt. 


Certes, juste avant de s’atteler à la construction de 
l'immense mécanique du COI à New York, Allen n'avait pu 
s'empêcher d'aller goûter un peu d’adrénaline en Amérique 
du Sud, en orchestrant la captation au profit des États-Unis 
de la compagnie nationale aérienne de Bolivie au détriment 
des intérêts allemands qui la détenaient. Les financiers 
nazis qui possédaient la société n’y avaient vu que du feu. 
En dépit de la réussite de sa mission, au cours de laquelle il 
s'était amusé à se faire passer pour un simple businessman 
en quête d’une bonne affaire, cela restait une modeste mise 
en bouche finalement un peu frustrante, car le retour à New 
York avait été synonyme de reprise de l’activité obscure de 
chef d’une fourmilière d'indics et d’informateurs. Mais Allen 
en était persuadé : tout cela n'était qu'une première étape. 
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Heureusement, la guerre réserve parfois de bonnes 
surprises. 


En juin 1942, épaté par la masse de renseignements 
collectés par le COI, le Président Roosevelt accepte la 
nouvelle proposition de Bill Donovan : dupliquer encore 
davantage l'organisation britannique du renseignement et 
de l'espionnage en créant un département en charge des 
actions de terrain. Ainsi que Donovan l'explique à Roosevelt 


dans un mémorandum, le COI, d'une certaine manière, est 
le frère américain de l’/ntelligence Service. Or, les Anglais 
ont davantage : le SOE, le Special Operations Executive, qui 
excelle dans la subversion, le sabotage, le chantage, 
l'infiltration, le retournement d'espions et les assassinats 
ciblés. Pour Donovan, les États-Unis ne doivent pas se priver 
de l'atout que représenterait une telle organisation. 


Le 13 juin 1942 est créé l'OSS, Office of Strategic 
Services. 


Pour diriger l’action sur le terrain en Europe, deux postes 
de commandement sont prévus : Londres et Berne. 


Berne ? Le Bellevue Palace, sa piscine et ses séduisantes 
baigneuses ? Les courts de tennis du Bern Lawn Tennis Club, 
sur le Dählhölzli, près de Thunplatz, et ses jolies joueuses en 
jupette ? Allen connaît bien ! II conserve tellement de bons 
souvenirs de son passage là-bas... C'est à Berne qu'il ira ! 
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Pendant l'été 1942, Allen prépare son départ pour la 
Suisse. Il démissionne de sa fonction de trésorier du Parti 
républicain de New York, dernière des fonctions politiques 
dans lesquelles il était encore engagé. L'avocat mondain fait 
aussi le tour de ses relations d’affaires et de ses clients de 
Sullivan & Cromwell, à la fois pour clore les derniers deals et 
pour leur demander s'ils connaissent des gens utiles en 
Suisse qui pourraient faciliter la mise en place de ses 
réseaux. 


Et surtout, il met au point son parcours. 


Comment se rend-on de New York à Berne en pleine 
guerre mondiale ? L'affaire n'est pas très simple. D'abord, 
un avion de ligne pour le Portugal, pays neutre, avec une 
escale aux Açores. Ensuite, un train à travers l'Espagne. 
Grâce à l'ami Bill Donovan, l'Espagne n'a pas rejoint les 
forces de l'Axe et les Américains peuvent circuler plus ou 


moins librement sur son territoire ; en 1941, Donovan a 
rencontré le dictateur phalangiste Francisco Franco et l’a 
menacé d’un embargo total sur les livraisons de blé et de 
pétrole si son pays entrait en guerre contre les Alliés. Franco 
a vite compris où était son intérêt. 


Une fois ralliée la frontière française, non pas côté 
Atlantique, où les Allemands verrouillent les accès, mais 
côté Méditerranée où le gouvernement de Vichy conserve 
un semblant de souveraineté, il faut parvenir à passer. A 
priori, c'est possible à Cerbère, point de transit prévu. Les 
choses s'y passent bien, si l’on en croit les informations 
recueillies par les collaborateurs du bureau de l’'OSS à New 
York. De là, un autre train à travers la zone libre française 
jusqu'à Annemasse, à la frontière suisse, et ensuite... c'est 
l'inconnu. En théorie, les douaniers du régime de Vichy 
laissent passer les Américains vers la Suisse. Mais pas 
toujours... 


À la fin du mois d'octobre 1942, Allen envisage de 
programmer la date de son départ dans les semaines à 
venir. Mais au début du mois de novembre, une information 
arrive à l'état-major de l'OSS : les Alliés vont débarquer en 
Afrique du Nord le 8 du mois ! Catastrophe : Allen est 
certain que les Allemands vont réagir à cet événement 
d'une manière ou d'une autre, probablement en fermant 
toutes les communications sur le territoire français, voire en 
prenant le contrôle sur la zone non occupée qu'il doit 
traverser. Les Américains qui se trouveraient alors en zone 
libre seraient arrêtés et internés. 


Allen précipite son départ. Le 2 novembre, Clover 
l'emmène à l'aéroport de New York, direction le Portugal. 
Malchance : le temps est mauvais sur l'Atlantique et l'avion 
doit patienter deux jours aux Açores avant de poursuivre 
vers Lisbonne. Une fois arrivé en Europe, deuxième tuile : le 
train à travers l'Espagne est retardé à Barcelone. 
Finalement, Allen se présente à la frontière française, à 


Cerbère, le 8 novembre. Au même moment, en Afrique du 
Nord, l'opération Torch se déroule. Les armées du général 
Eisenhower débarquent au Maroc et en Algérie. À la gare de 
Cerbère, tandis qu'il patiente pour le contrôle de ses 
papiers, un diplomate suisse aborde Allen. Très excité, il lui 
annonce que les Américains envahissent l'Afrique du Nord. 
Est-il au courant ? 


Allen garde la réponse pour lui, mais il est inquiet. Que 
va-t-il se passer en France ? Il décide de poursuivre. Il a 
dissimulé dans ses vêtements des listes de noms et un 
chèque au porteur d’un million de dollars tiré sur une 
banque suisse. S'il se sent menacé, il détruira tout cela et 
tentera de rejoindre la Résistance française. 


Le trajet jusqu'à Annemasse se passe sans encombre. 
Mais là, au poste frontière de la gare, les douaniers français 
sont accompagnés par un Allemand de la Gestapo. Les 
voyageurs doivent descendre du train et s’aligner pour le 
contrôle. Les uns après les autres, ils présentent leurs 
passeports et leurs laissez-passer. Tous sont autorisés à 
poursuivre. 


Vient le tour d’Allen. 


L'agent de la Gestapo est circonspect. Manifestement, il 
n'a pas encore reçu d'ordres très précis quant au sort à 
réserver aux Américains. L’Allemand prend soigneusement 
note des caractéristiques du passeport d’Allen Dulles, puis il 
s'éloigne. Un gendarme français s'approche d'’Allen. En 
chuchotant, il l'informe que l'ordre a été reçu d'informer le 
cabinet du maréchal Pétain de toute présence d’Américains 
sur le territoire. Allen est inquiet. Il tente d'expliquer au 
gendarme qu'il doit impérativement passer en Suisse, que 
les Français et les Américains sont amis depuis Lafayette, 
que ces liens ne sauraient être rompus par ce qui se passe 
en Afrique... 


Le gendarme écoute ce beau discours qu'Allen prononce 
dans un français presque parfait, mais il ne réagit pas. Une 


heure passe. Puis une deuxième. Du coin de l'œil, Allen 
évalue ses chances de s'enfuir, de franchir les voies en 
courant et de se perdre dans les ruelles d'Annemasse... 


L'heure de départ du train pour Genève approche. Le 
gendarme auquel Allen a parlé lui fait signe. Il regarde 
alentour si l'homme de la Gestapo reparaît. Non, il n’est pas 
là. « Montez vite dans le train ! Vous voyez que la 
collaboration française n’est que symbolique ! » souffle-t-il. 


Quelques minutes plus tard, le train franchit la frontière 
helvétique. 


Allen Dulles sera l’un des tout derniers Américains à 
rejoindre ainsi la Suisse. Toutes les voies de communication 
seront désormais fermées jusqu'à la libération de la France. 
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L'hôtel particulier est joli, sans être ostentatoire. Depuis 
sa position dans une boucle de l’Aar, la rivière qui traverse 
Berne, il offre une magnifique perspective sur les sommets 
alpestres de l’Oberland bernois. Le Bellevue Palace est d’un 
côté, la cathédrale de l’autre, et le casino est à quelques 
pas. Trois étages d'appartements bourgeois, un quatrième 
pour les chambres de service. À l'arrière, une terrasse 
ensoleillée permet d'accueillir les amis pour un cocktail et, 
surtout, de sortir par une porte dérobée au fond du jardin et 
s'évader, si besoin, par les rives de l’Aar. Telle est la 
résidence où s'installe Allen Dulles à Berne, au 23 
Herrengasse. Un lieu à l’image d’'Allen : luxe, calme et 
efficacité. 

Officiellement, Allen Dulles est l'assistant de 
l'ambassadeur des États-Unis. Mais les allées et venues qui 
bientôt, se multiplient au 23, Herrengasse, n'ont que de 
lointains rapports avec l'activité diplomatique : des réfugiés, 
des partisans, des businessmen, des exilés, des évadés... Le 
ballet des visiteurs ne passe pas inaperçu, d'autant que 


quelques semaines après son arrivée, un journal bernois fait 
paraître un article qui présente Allen Dulles comme 
« représentant spécial du Président Roosevelt, en mission 
spéciale en Suisse ». Le journaliste aurait pu carrément 
écrire « Chef de l’OSS en Suisse » ; l'effet n'aurait guère été 
différent. 


L'entrefilet amène deux conséquences. D'un côté, le flot 
de visiteurs augmente encore, car tous ceux qui pensent 
détenir quelque information utile savent désormais à quelle 
porte frapper. De l’autre, les services d'espionnage nazis 
installent des guetteurs permanents juste en face de l'hôtel 
particulier. Allen les salue d’un geste amical, lorsqu'il quitte 
son appartement, et, s’il doit se faire discret, pour faire 
croire qu'il est tranquillement occupé dans son domicile, il 
allume les lumières du salon avant de s’éclipser par la sortie 
vers l'Aar. 


En complément de l'hôtel particulier du 23, Herrengasse, 
Allen ne manque pas de points de chute. L'appartement de 
sa maîtresse « officielle », par exemple. Allen a recruté Mary 
Bancroft, jeune femme de trente-neuf ans qui appartient à 
la riche famille Bancroft, bien connue à Wall Street. Les 
Bancroft sont les anciens propriétaires de Dow Jones & 
Company, la société qui édite le célèbre journal financier 
Dow Jones que lisent tous les Américains possédant des 
titres en bourse. Mary Bancroft est jolie, assez volage, déjà 
mariée et divorcée deux fois, et pas réticente à offrir son 
corps à l'Amérique. Pour le compte d’Allen Dulles, elle sera 
l'agent traitant et la maîtresse de Hans Bernd Gisevius, un 
espion allemand collaborateur de l'amiral Canaris, chef de 
l'Abwehr. Allen disposera ainsi d'informations de première 
main sur l'état d'esprit de l'état-major nazi et sur les 
complots organisés contre Hitler. Après la guerre, Mary 
Bancroft deviendra romancière aux États-Unis. 


Allen utilise aussi les appartements de ses autres 
maîtresses ou de ses amis. Qui refuserait d'accueillir cet 


Américain souriant, sympathique, habillé comme un 
gentleman-farmer du Sussex et qui régale l'auditoire de sa 
verve aussi bien en anglais, en français qu'en allemand ? 


De proche en proche, Allen Dulles constitue sinon le plus 
remarquable réseau d'espionnage qui ait jamais existé en 
Suisse, du moins le plus bigarré. Outre les habituels traîtres, 
agents nazis retournés ou honorables correspondants, il 
comprend aussi Carl Jung, le célèbre psychanalyste, qui sera 
recruté par Mary Bancroft. Jung rédigera pour Allen Dulles 
plusieurs rapports sur le psychisme des chefs nazis, il est 
vrai assez difficile à comprendre. Le chef de l’OSS à Berne 
enverra aussi l'acteur Sterling Hayden combattre en 
Yougoslavie aux côtés des partisans communistes, sous les 
ordres de leur commandant en chef, Josip Broz, dit Tito. 
Sterling Hayden a déjà tourné deux films à Hollywood et il 
sera, bien plus tard, l'inoubliable incarnation de « Johnny 
Guitar », avec Joan Crawford, dans le film de Nicholas Ray, 
en 1954. Sterling Hayden ne fera jamais étalage de ses 
exploits lorsqu'il combattait de vrais nazis, la mitraillette 
Sten à la main. En authentique héros courageux qui avait 
risqué sa vie et vu mourir des hommes autour de lui, il 
n'était pas de ces trop nombreux acteurs hollywoodiens qui 
présentaient comme de formidables faits de guerre leur 
participation aux représentations du théâtre aux armées. 
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En matière d'espionnage, le principal enjeu consiste à 
rapporter plus de vérités que de bêtises. Pour les espions de 
terrain comme Allen Dulles, confrontés à des flots 
d'informations, de personnages, de parjures, de traîtres qui 
cherchent à monnayer des secrets, et d’illuminés qui croient 
sauver le monde, la difficulté consiste à trier et discerner ce 
qui est utile, ce qui ne l’est pas, et ce qui est nuisible. 


Parfois, Dulles transmet à Washington des informations 
inexactes. Mais c'est la règle du jeu : en matière 


d'espionnage, le « zéro défaut » n'existe pas. 

Souvent, le chef de l’OSS à Berne connaît de brillantes 
réussites : par exemple, l'identification de l'emplacement 
exact d'une usine de production de V1 et V2, à 
Peenemünde, en Poméranie occidentale. Grâce aux 
renseignements d’Allen Dulles, en août 1943, l'état-major 
allié organisera l'opération Hydra : le bombardement par 
une nuée de près de six cents Lancaster et autres 
bombardiers lourds du site de production des fusées 
destinées au blitz sur Londres. S'il ne sera pas entièrement 
détruit, le site de Peenemünde restera durablement 
endommagé. Le commandant militaire de l'usine, 
l'ingénieur en chef qui concevait les fusées et cinq cents 
techniciens seront tués. La production de V1 et V2 sera 
retardée d'au moins six mois, permettant aux Alliés de 
préparer plus sereinement le débarquement en Normandie. 


Allen Dulles sera aussi l'agent traitant de l'espion Fritz 
Kolbe, peut-être le plus crucial informateur des Alliés au 
cours de toute la Seconde Guerre mondiale. Comment 
auraient-ils pu ne pas s'entendre ? Comme Allen, Fritz Kolbe 
est diplomate de métier, il est passionné de géopolitique, 
sportif, sympathique, cultivé, spirituel et séducteur. 
Philosophiquement, Kolbe se situe à l’exact antipode du 
stéréotype nazi. En 1943, il contacte Allen Dulles à Berne 
avec, dans sa serviette, une poignée de messages 
diplomatiques de la plus grande importance. Dulles, dans un 
premier temps, est circonspect, d'autant que l'Allemand 
refuse toute rémunération pour ces renseignements 
hautement confidentiels. Puis il comprend que Fritz Kolbe 
est sincère. Pendant deux ans, les deux amateurs de tennis 
et de jolies femmes se rencontreront régulièrement et Fritz 
remettra à Allen environ mille six cents messages ayant 
trait aux plans d’extermination des Juifs, aux stratégies 
militaires sur le front russe, aux emplacements d'usines 
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d'armement ou aux complots contre Hitler. Grâce à Fritz 


Kolbe, des espions au service du Troisième Reich seront 
démasqués, comme Elyesa Bazna, alias « Ciceron », maître 
d'hôtel de l'ambassadeur de Grande Bretagne en Turquie. 
Des dizaines de milliers de vies de soldats seront sauvées à 


la faveur des informations que Fritz Kolbe transmettra à 
Allen Dulles sur les plans d'attaque allemands. 


Pourtant, les informations transmises par Allen seront 
souvent négligées, voire contestées par l'état-major allié. En 
matière d'espionnage, on est en effet intoxiqué aussi 
souvent que l'on intoxique. Pendant plusieurs semaines, en 
1944, le ministère de la Guerre américain considérera que 
les informations en provenance de Berne sont à 100 % 
fausses, avant de revenir à de meilleurs sentiments face à 
la colère de « Wild Bill » Donovan. 


Au total, s’il est difficile d'établir un bilan chiffré exact de 
l’action d’Allen Dulles en qualité d'espion à Berne, on peut 
sans peine estimer que plus des neuf dixièmes des 
informations qu'il transmettait à Washington étaient 
rigoureusement exactes ce qui, en matière d'espionnage, 


est véritablement une performance exceptionnelle. 
* 


Au début de l’année 1945, la défaite nazie ne fait plus de 
doute. Depuis son coquet appartement du 23, Herrengasse, 
Allen Dulles se partage entre trois préoccupations : ses 
maîtresses d’abord, la configuration de l'Europe après la 
capitulation nazie ensuite et, enfin, le temps que prendra 
cet événement avant de se produire. Tous les moyens 
doivent être mis en œuvre pour que ce délai soit aussi bref 
que possible. 


Berne est plongée dans le noir : c'est l'hiver, c'est la nuit 
et le black-out est décrété sur la capitale suisse. 


On frappe à la porte d'entrée. 
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Comme à son habitude, avant d'ouvrir, Allen va à la 
fenêtre afin de tenter d'identifier par avance le ou les 
visiteurs. Apparemment, il s'agit d’une femme, et elle est 
seule. Machinalement, le chef de l'OSS jette un coup d'œil 
vers le poste habituel d'où guettent les agents nazis qui le 
surveillent. Dans l'obscurité profonde, il est difficile d’avoir 
une certitude, mais un homme semble être là, dans une 
encoignure, qui observe son hôtel particulier. Le veilleur nazi 
est donc fidèle au poste. 


Allen ouvre à la visiteuse. Il ne la connaît pas. Elle est 
jolie, bien faite de sa personne, la quarantaine à peine. Elle 
se présente : Wally Toscanini, comtesse de Castelbarco. Elle 
est la fille du chef d'orchestre italien Arturo Toscanini et la 
belle-sœur du pianiste américain d'origine ukrainienne 
Wladimir Horowitz, qui a épousé sa sœur Wanda. Une 
musicienne ? Allen Dulles n’est pas totalement surpris 
toutes sortes de personnes se présentent au 23, 
Herrengasse, depuis que sa présence en tant que chef de 
l'OSS à Berne est quasiment devenue de notoriété publique. 
En amateur éclairé, il est séduit par la beauté de la 
visiteuse. Certes, elle n’est pas de prime jeunesse, mais lui 
non plus. Au demeurant, il n’est pas amateur d'amours 
juvéniles : seules les vraies femmes l'intéressent. Avec son 
port aristocratique et sa grâce de danseuse, la comtesse de 
Castelbarco possède incontestablement une classe folle. 


Que souhaite-t-elle ? s’enquiert le chef de l'OSS. 


Allen Dulles est à peine étonné de la réponse : il en a 
tellement entendu depuis deux ans ! Avec aplomb, la 
comtesse de Castelbarco lui indique qu'elle vient lui 
proposer de rencontrer le général des Waffen-SS Karl Wolff, 
afin de discuter des conditions d'une reddition des armées 
allemandes qui combattent encore au nord de l'Italie. 

Allen Dulles sait qui est Karl Wolff. Cette ordure est un 
nazi de la première heure. Il a rejoint la SS dès l’arrivée 
d'Hitler au pouvoir et a rapidement grimpé dans la 


hiérarchie pour devenir l’un des adjoints de Heinrich 
Himmler. Il est impliqué dans les exterminations des Juifs en 
Pologne, en Biélorussie, et probablement ailleurs en Europe. 
Il est aussi l'organisateur de la déportation des Juifs d'Italie 
et du massacre de nombre d’entre eux. 

Mais surtout, Allen Dulles sait d'autant mieux qui est Karl 
Wolff qu’au moment où il ouvre à la belle comtesse, 
Ferruccio Parri, le chef de la résistance antifasciste en Italie 
du Nord, se cache dans la pièce voisine : il est venu discuter 
exactement du même sujet avec le chef de l’'OSS à Berne ! 

À l'issue de la visite de la comtesse Wally Toscanini de 
Castelbarco, Allen prendra deux décisions. Tout d’abord, 
séduire la jeune femme et en faire sa maîtresse. C'était une 
évidence. L'affaire sera conclue dès le lendemain. Ensuite, 
aller rencontrer le général des Waffen-SS Karl Wolff. Le 
23 février 1945, Allen débutera les négociations avec 
l'ignoble Karl Wolff aux environs de Berne. Celui-ci, pour le 
prix de la reddition de ses SS, exigera l'impunité à titre 
personnel. Allen lui en fera la promesse. 


Le chef de l’'OSS a-t-il hésité avant de virtuellement 
sauver le nazi Karl Wolff du juste châtiment que justifiaient 
ses crimes contre l'humanité ? On ne le sait pas. Allen 
Dulles était avant tout un pragmatique. L'accord de 
reddition qu'il négociera portera le nom d'opération Sunrise. 
Il permettra de sauver des milliers, voire des dizaines de 
milliers de vies de soldats alliés et de civils italiens. Si le prix 
à payer était la vie d’un salaud de général SS, probablement 
était-ce une bonne affaire. 

À la fin du mois d'avril, les SS de Karl Wolff déposeront les 
armes comme prévu et, comme prévu également, Wolff 
échappera au procès de Nurembergi. S'il y avait participé 
en tant qu'accusé, il aurait certainement terminé au bout 
d'une corde, à l'image de son camarade, le chef SS Ernst 
Kaltenbrunner, qui n'était ni plus ni moins coupable que lui 
et sera pendu le 10 octobre 1946. Mais devant les juges de 


Nuremberg, Karl Wolff sera entendu comme simple témoin 
grâce à son arrangement avec Allen Dulles. 


À ce moment, pour ce dernier, les préoccupations auront 
changé. L'heure ne sera plus à la lutte contre les nazis. Les 
communistes seront les nouveaux ennemis à abattre. 
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Chacun a droit à son moment de gloire. À l'instar de 
millions de combattants alliés, celui d’Allen vient avec la 
reddition allemande. 


6 mai 1945. 


Allen Dulles est à Reims, en France. Eisenhower, le 
commandant en chef des forces alliées, a installé son 
quartier général dans les locaux du Collège moderne et 
technique, rue Jolicœur. Depuis deux jours, l'état-major allié 
discute avec l'état-major allemand de la reddition 
inconditionnelle des armées de la Wehrmacht qui 
combattent encore. Toute la soirée, des allers-retours ont eu 
lieu entre les hauts responsables des deux camps. 
L'auxiliaire féminine chargée de dactylographier les termes 
de l'acte de reddition est devenue à moitié folle à force de 
taper et retaper le texte dont on change constamment les 
versions. 


Neuf heures. La nuit est tombée. 
Dix heures. On travaille toujours. 


Onze heures ont sonné au bourdon de la cathédrale sans 
qu'une version définitive ne soit mise au point. Allen est là, 
dans le collège de la rue Jolicœur, à régaler l'auditoire de 
ses bonnes histoires. Sa présence apporte une sorte de 
légèreté dans cet instant si grave. Il discute avec les uns et 
les autres, surtout avec les généraux américains qu'il 
connaît depuis longtemps, comme Walter Bedell Smith. Il 
parle des haut gradés allemands qu'il connaît presque 
intimement pour avoir espionné quotidiennement leurs faits 


et gestes depuis trois ans. Il parle de la reddition en Italie, 
quelques jours plus tôt. 


Minuit. Le 7 mai est venu. Enfin, le texte de l'acte de 
reddition semble convenir à Eisenhower et Walter Bedell 
Smith. Une estafette quitte le collège avec une copie du 
document afin de l’apporter aux Allemands et les convoquer 
sur l'heure : il faut signer. 


Deux heures du matin. Les généraux allemands arrivent. 
Ils sont trois. 


En tête de la délégation, le général Jodl, qui représente le 
chef de l'État allemand, l'amiral Karl Dönitz. Ce dernier a 
officiellement accédé à la tête du Reich après le suicide 
d'Hitler le 30 avril à Berlin. Le général Jodl est un mort en 
sursis. Il ne le sait pas encore, mais dans deux semaines, le 
23 mai, il sera arrêté par les Alliés et traduit devant le 
tribunal de Nuremberg pour crimes contre l'humanité. Dans 
dix-huit mois, son corps se balancera au bout d’une corde. 


À ses côtés, l'amiral von Friedeburg, qui commande la 
Kriegsmarine. Comme le général Jodl, l'amiral von 
Friedeburg est aussi un mort en sursis. Deux jours 
auparavant, il s’est présenté devant Eisenhower pour tenter 
de négocier une paix séparée avec les Alliés et continuer 
ensemble la lutte contre les Soviétiques. Eisenhower l’a viré 
comme un malpropre. Dans deux semaines, lorsque les 
Alliés viendront l'arrêter pour le traduire en justice au même 
titre que Jodi, Dönitz, et les autres dignitaires nazis, il 
préférera se suicider. 


Derrière eux, leur aide de camp, le général Oxenius, qui 
sert d'interprète. 


L'affaire ne traîne pas. Les Allemands sont introduits dans 
le collège par l'entrée de la rue Jolicœur. Sans regarder 
alentour, au pas militaire, ils défilent devant le staff de 
l'état-major allié, devant Allen Dulles qui sait presque tout 
sur eux, devant les dactylos et les ordonnances. Le silence 
n'est rompu que par le bruit de leurs bottes qui frappent le 


sol. Ils entrent dans la salle prévue pour la reddition 
inconditionnelle. Ni discours, ni cérémonie. D'un geste 
impératif, on fait asseoir les trois officiers. 


Jodl signe. 
7 mai 1945, 2 h 41 du matin. La Seconde Guerre 
mondiale est terminées. 


1 Champion du monde des poids lourds en 1919 et 1926. 

2 Ferruccio Parri deviendra le premier président du Conseil des ministres italien 
de l'après-guerre. 

3 Karl Wolff sera cependant jugé, d’abord en 1949, au cours d'un procès 
purement formel qui le verra être condamné à une peine de principe, puis bien 
plus tard, en 1964, après que le procès d'Adolf Eichmann en Israël aura révélé 
son rôle actif dans la déportation et le meurtre des Juifs italiens, ainsi que sa 
culpabilité dans l’extermination de 300 000 Juifs au camp de Treblinka. Il sera 
condamné à quinze années de prison, n’en effectuera que sept, et vivra encore 
treize années de liberté avant sa mort en 1984. Il avait 84 ans. 

4 Aux termes du document signé, la reddition de l'Allemagne est intervenue 
effectivement le 8 mai 1945. Toutefois, c’est bien le 7 mai qu'elle a été signée. 


Deuxième partie 


Les femmes, l'espion et le 
politicien 


6 
Femmes, femmes, femmes... 


Elles sont belles et courageuses, les guerres de John 
Kennedy et d’Allen Dulles. 


Le temps des combats, où seule compte la défaite de 
l'ennemi commun, se termine en 1945. Lorsque vient la 
paix, la vie « normale » revient en force. La politique 
reprend ses droits. Les aspirations personnelles retrouvent à 
s'exprimer. Les luttes intestines, un moment oubliées, 
resurgissent. 


Revenus à la vie civile, Allen Dulles et John Kennedy 
s'engageront bientôt sur le chemin qui verra l’un trahir 
l'autre, et l’autre trahir l’un. Il est étrange que ces deux 
hommes n'aient jamais su s'entendre... Certes, ils avaient 
des différences. L'un était démocrate, l’autre républicain. 
L'un était jeune, l’autre moins. L'un était catholique, l’autre 
presbytérien. Mais à part ces détails, ils se ressemblaient 
tellement ! 

Bien des choses auraient pu les rapprocher. 

Les femmes, par exemple ; si tant est que l'on puisse 
appeler les femmes des « choses », au risque de déchaîner 
la fureur des militantes féministes qui, à cette époque, 
commencent à faire entendre leur voix. 


Par prudence, ni John, ni Allen ne chassaient dans ce 
troupeau-là... 


* 


Lorsqu'on est un homme à femmes, il existe plusieurs 
motivations pour se marier, ou pour ne pas se marier. 


Convoler en justes noces, pour John Kennedy, relève 
d'une stratégie mûürement réfléchie : dans toute l’histoire 
des États-Unis, un seul célibataire est devenu Président. Il 
s'agit de James Buchanan, au xix* siècle, qui était 
probablement homosexuel et a laissé un mauvais souvenir : 
il a été à l'origine de la guerre de Sécession. Désormais, 
toute la classe politique américaine est d'accord : pour 


entrer à la Maison-Blanche, il faut être dûment marié. 


Depuis la mort en plein ciel de son frère Joe Junior, John 
Kennedy est investi de tous les espoirs de la famille pour 
occuper la présidence des États-Unis. Son père, Joe Senior, 
fait de la conquête de la Maison-Blanche un combat 
personnel de tous les instants. Alors il le serine : John doit 
impérativement convoler en justes noces ! 


Dans la famille Kennedy, lorsque Joe Senior parle, les 
enfants écoutent. Et obéissent. 


John se met en chasse. Et il trouve. 


Singulière union que celle que concluront John Kennedy et 
Jacqueline Bouvier. Lors de leur mariage, en 1953, John a 
trente-six ans et Jacqueline vingt-trois. Ils se sont rencontrés 
dans un train, quatre ans plus tôt. John Kennedy, alors, 
aligne les maîtresses au même rythme qu'il dévore des 
hamburgers. Jacqueline Bouvier est plutôt jolie, élancée, 
élégante, avec toutefois un visage particulier, un peu trop 
anguleux et avec des yeux assez écartés. Par habitude, au 
fil du trajet ferroviaire, John la drague lourdement car il a 
besoin d’un sexe féminin à pénétrer le soir venu. Le fils 
Kennedy est plein de charme, mais sa réputation le précède. 


Chacun sait qu'il est plus sexivore que séducteur : il lui faut 
des femmes, des femmes et encore des femmes. Jacqueline 
est prude et réservée. D'une certaine manière, elle est 
flattée d'être l’objet de l'attention de ce jeune politicien déjà 
fameux, mais elle connaît sa notoriété. Elle ne donne pas 
suite. 


Trois années passent. Au mois de mai 1952, ils se 
rencontrent à nouveau lors d'un dîner chez une 
connaissance commune, Charles Bartlett, un journaliste de 
Washington. John Kennedy est toujours à la recherche de 
sexe, et Jacqueline a acquis un peu d'expérience : elle a été 
fiancée pendant deux ans à un agent de change, John 
Husted Junior, mais elle a rompu depuis quelques semaines. 
Elle est donc libre et disponible. John ne parvient pas à 
conclure ce soir-là : il la presse d'accepter un rendez-vous, 
mais Jacqueline doit partir pour l'Europe et elle n'a pas 
l'intention d'être une proie passagère. Si John la veut 
vraiment, il devra mettre les formes. 


Six mois plus tard, ils se revoient et commencent une 
relation amoureuse. Pour être exact, la liaison est 
amoureuse de son point de vue à elle, car John, toujours par 
monts et par vaux pour conduire sa campagne électorale du 
moment - il est en lice pour un mandat de sénateur du 
Massachussetts - poursuit sa vie d'avant, collectionnant les 
filles d’un soir avec une belle régularité. 


Is se marient le 12 septembre 1953. 


Pourquoi elle ? Parce que la famille Bouvier, à laquelle elle 
appartient, présente un certain nombre de critères de 
respectabilité : richesse, religion, résidence secondaire à 
East Hampton, sur Long Island, racines irlandaises et 
françaises... Jacqueline est bien éduquée, réservée, tout en 
n'étant pas trop potiche. Certes, le père Bouvier, alcoolique 
invétéré, est peu présentable, mais personne n'est parfait. 
Pour John, la pouliche fera l'affaire en qualité de femme 
dévouée à sa carrière. Il pourra la produire sans 


appréhension sur le podium des conventions du Parti 
démocrate. 


Alors, pourquoi elle ? Du point de vue de la famille 
Kennedy, la meilleure réponse à cette question est une 
autre question : pourquoi pas elle ? 
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Jacqueline Bouvier ne sera jamais le grand amour de John 
Kennedy. Une autre femme aurait pu prétendre à ce statut, 
mais elle était trop sulfureuse pour constituer une 
compagne acceptable. Plus que sulfureuse : empoisonnée, 
même ! John aurait bien aimé l'épouser. Face au dilemme 
que cette union posait, la famille Kennedy a dû prendre une 
décision importante : admettre cette femme dangereuse en 
son sein et renoncer à toute ambition politique pour son fils, 
ou pas. 


Le choix allait de soi. 


Inga Arvad est son nom. Elle est danoise, elle a quatre 
ans de plus que John et lorsqu'elle le rencontre en 1941, 
alors qu'elle a vingt-huit ans et lui vingt-quatre, elle a déjà 
beaucoup vécu. Inga est véritablement magnifique : belle 
comme une déesse nordique, elle a été élue reine de beauté 
du Danemark dix ans plus tôt. Depuis ses débuts 
prometteurs, Inga Arvad a fait du chemin : elle s’est mariée 
déjà deux fois et, lors de sa rencontre avec John Kennedy 
qui, à ce moment, est enseigne de vaisseau dans la Navy, 
elle est l'épouse du célèbre metteur en scène hongrois Paul 
Fejos avec qui elle a tourné deux films. Paul Fejos et Inga 
ont émigré aux États-Unis en 1940 pour fuir la guerre en 
Europe. Une fois installée à New York, Inga s’est inscrite à 
l'école de journalisme de l’université de Columbia où l’une 
de ses copines de classe, Kathleen Kennedy, lui a présenté 
son frère John. De là s’est nouée l'idylle. 


La belle Inga aurait pu demeurer en Europe en dépit de la 
guerre, car elle ne risquait pas grand-chose : elle était très 
bien introduite dans certains cercles, et notamment au sein 
du régime nazi. 


Inga Arvad est en effet une intime d'Adolf Hitler. 


En 1935, Inga divorce de son premier mari, un richissime 
Égyptien qui deviendra plus tard ambassadeur de son pays 
en France. Elle rentre en Europe et décide de s'installer à 
Berlin. Sa beauté solaire de blonde aryenne lui ouvre les 
portes des hauts dignitaires nazis, obsédés par la pureté de 
la race germanique. La belle Inga manœuvre pour se faire 
inviter au mariage d'Hermann Göring, le dauphin d'Hitler, à 
ce moment président du Reichstag, qui doit convoler avec 
une autre blonde aryenne, la comédienne Emmy 
Sonnemann. Là, elle rencontre Joseph Goebbels, le ministre 
de la Propagande du régime nazi. Goebbels, qui est une 
sorte de nabot au hideux visage, de surcroît affublé d’un 
pied-bot, est un fanatique apologiste de la race supérieure, 
doublé d’un furieux obsédé sexuel dont la voracité pour les 
jeunes blondes aryennes est encouragée par sa propre 
épouse Magda. Celle-ci appartient elle-même au 
morphotype préféré des nazis : blonde aryenne, élancée et 
sportive. Goebbels et Inga couchent-ils ensemble ? La belle 
Danoise ne l’a jamais confessé. Inga, qui songe à une 
carrière de journaliste, sollicite auprès de Goebbels le 
privilège d’interviewer Hitler. Le ministre de la Propagande, 
apparemment, n'a rien à refuser à cette parfaite inconnue : 
en dépit du fait qu’elle n’est pas allemande et que dans son 
pays, elle n'est même pas répertoriée comme journaliste, il 
organise la rencontre d’Inga Arvad avec Adolf Hitler en 
personne. 


Lorsqu'il voit à quelle splendeur on le présente, le Führer 
ordonne qu'on le laisse seul avec la belle. À ses yeux, Inga 
est la femme nordique idéale, davantage même que sa 
maîtresse Eva Braun, car la Danoise est plus élancée, plus 


blonde, et tout simplement plus aryenne. De quoi parlent- 
ils ? Pour le savoir, il aurait fallu que l'interview fût publiée ; 
mais un reportage journalistique était-il véritablement au 
cœur des préoccupations de l'instant ? Il est assez probable 
qu'une forme de relation intime ait pris place, mais compte 
tenu des rapports bizarres qu'Hitler entretenait avec les 
femmes, rien n'est sûr. À l'issue de l'entretien, Inga 
rapportera qu'à l’une de ses questions demandant s'il 
portait un gilet pare-balles, ce coquin d'Hitler lui aurait 
proposé de venir le constater par elle-même ; ce qu'elle 
aurait fait. Et beaucoup penseront que le reste s’est ensuivi. 
Est-ce le cas ? Quoi qu'il en soit, tous deux seront 
manifestement fort satisfaits de cette rencontre, puisque 
trois autres tête-à-tête suivront. Inga sera même l'invitée 
personnelle du chef nazi aux Jeux olympiques de Berlin, 
l'année suivante. À chacun de tirer ses conclusions. 


En dépit de ses avantageuses relations au plus haut du 
Reich, Inga Arvad finira par quitter l'Allemagne nazie. 


À en croire le récit qu'elle fera, Inga aurait décidé de 
rentrer au Danemark en 1937 parce que Joachim von 
Ribbentrop, le ministre des Affaires étrangères d'Hitler, lui 
avait proposé de devenir une « honorable correspondante » 
des services d'espionnage nazis. De retour à Copenhague, 
elle aurait renoué avec Paul Fejos avec qui elle avait tourné 
quelques années auparavant en tant qu'actrice. Puis le 
couple aurait décidé de quitter l'Europe lors de la 
déclaration de guerre. 


C'est du moins la version présentée au FBI lorsqu’au 
début de la guerre, le département chargé de la sécurité 
intérieure des États-Unis s'intéresse au cas Inga Arvad. 
Dans son enquête, le FBI d'Edgar Hoover établira que la 
belle Danoise fricote toujours avec des personnages 
sacrément interlopes, tel le milliardaire suédois Alex 
Wenner-Gren, le fondateur d’Electrolux, qui ne cache pas 
ses sympathies avec les nazis et est soupçonné de travailler 


pour eux en ravitaillant leurs U-Boots dans les Caraïbes : il 


opérerait depuis son immense yacht privé à l'allure de 
paquebot. 


Inga est-elle aussi en relation avec des hommes d'Hitler ? 
Le FBI ne pourra l'établir. 


Pourtant, Edgar J. Hoover, le tout-puissant directeur du 
FBI, téléphonera personnellement à Joe Kennedy Senior 
pour l'informer que son fils, qui est incorporé depuis 1941 
dans les services de renseignement de la Navy, a une 
liaison avec une inquiétante personne qui est peut-être une 


espionne au service du Troisième Reich. 


Le départ de John Kennedy pour le théâtre des opérations, 
au commandement du PT-109 dans le Pacifique, mettra 
progressivement fin à cette histoire d'amour. John écrira 
souvent des lettres passionnées à sa maîtresse danoise, 
mais en l'absence de son beau marin, la trop volage Inga 
multipliera les conquêtes masculines et se détachera peu à 
peu. lls se reverront lorsque John Kennedy rentrera aux 
États-Unis en 1944, après le sauvetage intrépide de son 
équipage. À ce moment, pour John, il n’est plus temps de 
folâtrer dans les bois trop sombres. Sa carrière politique est 
en voie d’être lancée et une liaison avec une maîtresse 
d'Hitler ferait tache sur son blason héroïque, forgé sur 
l'enclume de la guerre contre les Japonais. Question 
d'image : Hitler est alors beaucoup moins populaire aux 
États-Unis qu'il ne l'était avant le conflit mondial, lorsque la 
riche Amérique faisait les yeux doux à ces sympathiques 
messieurs les nazis... 


Inga Arvad continuera à mener une vie sentimentale très 
agitée. Elle se mariera en 1946 avec un acteur, Tim McCoy, 
aura deux fils, et disparaîtra en 1973 après avoir porté le 
deuil de John Kennedy à l'annonce de son assassinat. Était- 
elle véritablement une espionne ? En tout cas, ses liens 
étroits avec le régime nazi et son antisémitisme, qu'elle ne 
cherchait pas à dissimuler, étaient notoires. Peut-être, d'une 


manière paradoxale, cette ostentation dans ses sympathies 
pronazies et dans ses opinions racistes l’innocente-t-elle de 
ce parfum d'espionnage ? En effet, un bon espion se doit 
d'être discret, ce qu'elle n'était certainement pas. 

À défaut, elle était lucide. On lui doit la meilleure et plus 
fidèle description jamais faite du type de relation que John 
Kennedy entretenait avec les femmes : « Un garçon, pas un 
homme. Concentré sur son éjaculation, et non sur le plaisir 
de la femme. » 


Incontestablement, connaissant le parcours de la belle 
Danoise, c'était un avis d'experte. 
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Anita Markus, Nancy Burkett, Harriet Price, Angela Green, 
Bab Beckwith, “Bunny” Day, Charlotte McDonnell, Elinor 
Mae Dooley, Honeychild Wilder, Kay Stammers, Margaret 
Coit - la bien nommée -, Olive Cawley, Pam Farrington, 
Gunilla von Post, Peggy Cummins... 

Toutes pourraient témoigner à l'identique. Cette courte 
liste est un minuscule échantillon des femmes dont la 
presse ou des témoignages écrits ont permis de conserver 
une trace officielle de leurs ébats avec John Kennedy. 
Autrement dit, un modeste extrait de l’interminable cortège 
de blondes, de brunes et de rousses qui ont partagé les 
ébats de ce « garçon, pas un homme. Concentré sur son 
éjaculation, et non sur le plaisir de la femme ». 

Après son aventure torride avec Inga, John Kennedy ne 
conçoit plus autrement ses relations sentimentales : de 
manière utilitaire, afin de satisfaire des pulsions primaires. 
L'un de ses amis, Henry James, le décrit ainsi : « John n'est 
jamais amoureux. Il aime le défi, l'affrontement entre 
l'homme et la femme, la conquête. » La conquête doit se 
terminer par une estocade, et c’est là qu'entre en scène 
l'éjaculation décrite par Inga. John Kennedy apprécie de 


prendre part à de véritables orgies sexuelles, à l’image de 
celles organisées moins d'un mois avant son mariage, sur 
un yacht dans le sud de la France avec son ami Tory 
McDonald. Plus tard, des parties fines se dérouleront 
régulièrement pendant son mandat dans la piscine de la 
Maison-Blanche, où les jeunes stagiaires de l'administration 
présidentielle se succéderont avec ardeur, et sans leur 
maillot de bain. Pour l'organisation de ces partouzes, John 
dispose de plusieurs acolytes : des amis, et parmi eux son 
beau-frère, le sympathique Peter Lawford, époux de sa sœur 
Patricia et acteur anglais sur la pente descendante qui, en 
sa qualité de membre du « rat packł » de Frank Sinatra et 
de Sammy Davis Junior, lui donnera accès au cheptel 
hollywoodien, et même ses secrétaires qui, pour certaines, 
seront alternativement participantes et organisatrices des 
séances de jambes-en-l'air. 


Heureusement, dans cet exercice de satisfaction égoïste 
de ses pulsions sexuelles, John Kennedy conserve une 
certaine élégance. Bien qu'elles aient conscience que celui- 
ci ne les convoite que dans un but précis, à savoir un coït 
sans lendemain, rares sont les demoiselles qui lui en 
tiennent rigueur. L'homme est charmeur. Il se plie, l’espace 
d'un instant, au jeu de séduction qu'elles espèrent avant de 
se soumettre à l'acte. Une fois celui-ci consommé, John 
promet de prendre de leurs nouvelles et de téléphoner. Qu'il 
ne respecte presque jamais cet engagement n’est pas un 
problème ; elles comprennent ; elles pardonnent ; le pauvre 
amour est tellement occupé... 
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Pourtant, certaines des maîtresses de John Kennedy 
prendront davantage d'importance qu'une simple série 
d’allers-retours furtifs pour un pénis turgescent à soulager. 


Judith Campbell, par exemple. 


Lorsqu'au cours de la campagne présidentielle de 1960, il 
fait la connaissance de cette sublime rousse, qui est aussi 
belle qu'iInga Arvad et pourrait concurrencer les plus 
magnifiques stars hollywoodiennes, John est subjugué : il la 
veut ! Judith est une jeune femme de bonne famille - son 
père est un architecte de Los Angeles - et elle est 
intelligente et cultivée. Au moment de sa rencontre avec 
John Kennedy, Judith a divorcé depuis deux ans de l'acteur 
William Campbell, un habitué des seconds rôles dans les 
productions de premier plan, et des premiers rôles dans les 
films de second plan. Judith a également été 
occasionnellement la maîtresse de Frank Sinatra, et c'est 
d’ailleurs au cours d’une soirée organisée par ce dernier 
qu'elle tape dans l'œil de John Kennedy. Ils deviennent 
amants. L'affaire se poursuivra plusieurs semaines, jusque 
dans le lit conjugal de la résidence familiale du couple 
Kennedy à Georgetown, un jour où Jackie, l'épouse légitime 
de John depuis sept ans, est absente. Dans l'intervalle, 
Frank Sinatra organisera une autre fête à Miami Beach où il 
invitera Judith. Parmi les invités, un brun ténébreux se 
présente sous le nom de Sam Flood. En réalité, Flood n'est 
qu'un pseudonyme. Le vrai nom du bonhomme est Sam 
Giancana, et il est l’un des grands chefs de la mafia de 
Chicago. À son tour, il deviendra l'amant de Judith 
Campbell, et cette liaison aura un rôle déterminant dans 
l'élection de John Kennedy à la présidence. Mais c'est une 
autre histoire2.…. 


Grâce à Peter Lawford, son fournisseur attitré de beautés 
hollywoodiennes, John deviendra aussi l’amant de Marilyn 
Monroe, la femme la plus désirable du siècle. La liaison 
durera longtemps. Elle se nouera au cours d’une partie fine, 
une belle après-midi de l'été 1954, dans la résidence de 
plage de l'acteur anglais à Malibu, et se poursuivra jusqu'à 
la disparition de la star, lorsque dans la nuit du 4 au 5 août 
1962, Marilyn sera retrouvée morte dans des circonstances 


obscures. Marilyn est apparemment décédée d’une surdose 
médicamenteuse, donc plus ou moins suicidée. 1954-1962 : 
huit années de liaison, huit années d'orages et d’extases. En 
point d'orgue, les vœux d'anniversaire les plus célèbres du 
monde : Marilyn, beurrée comme une tartine, qui chante 
« Happy birthday, Mister President » d'une voix à faire 
bander tous les politiciens de Washington. C'était le 19 mai 
1962, moins de trois mois avant la disparition de la belle. 
Marilyn l'éternelle valait mieux que cela. 


John Kennedy sera aussi surpris à chasser sur les terres 
d’Allen Dulles, à savoir la CIA. Alors qu'il est directeur de 
l'Agence, l’un des adjoints d’Allen Dulles en charge des 
opérations clandestines s'appelle Cord Meyer. Il est marié à 
une ravissante blonde, Mary Pinchot, une artiste peintre 
dont le corps parfait concurrencerait avec bonheur 
n'importe quel modèle posant nue. Les Meyer habitent à 
Georgetown, dans la banlieue de Washington où, en 1954 ils 
vont devenir les voisins du couple Kennedy lorsque celui-ci 
s'installe dans la maison d'à côté. Cord, Mary, John et Jackie, 
ou l’espion, l'artiste, le politicien et l'épouse un peu trop 
sage : un quatuor de personnalités disparates, mais 
intéressantes et, d’une certaine manière, complémentaires. 
Les deux couples sympathisent. 


Cord et Mary divorcent en 1958 mais, en dépit de leur 
séparation, les ex-époux restent proches. Aussi, Cord sera le 
premier informé lorsque Mary commencera une liaison avec 
le Président Kennedy au cours de l’année 1961. 


Parmi les connaissances de Mary, l’un de ses voisins de 
Georgetown s'appelle James Angleton. Il est le haut 
responsable du contre-espionnage à la CIA laquelle, à 
l'époque de la liaison, est dans le collimateur du Président 
Kennedy à la suite du fiasco de la baie des Cochonsà. 
Angleton vient souvent chez Mary et même, il s'occupe à 
l'occasion de ses enfants. À la demande de James Angleton, 


la CIA met le téléphone de la jeune femme sur écoute. Une 


précaution indispensable : l’ancienne compagne de Cord 
Meyer n'est pas juste une jolie fille à mettre dans son lit, 
elle est aussi une femme intelligente qui s'intéresse 
beaucoup au fonctionnement du monde. Beaucoup trop ! 
Elle entretient des relations suivies avec un ex-mari espion 
et un amant Président ; il vaut donc mieux surveiller 
étroitement l'affaire, d'autant qu'à la différence d’autres 
maîtresses, Mary Pinchot Meyer paraît exercer une certaine 
influence sur Kennedy : à en croire les écoutes, ils parlent 
de la guerre froide, du désarmement, des relations avec le 


monde communiste... 


Lorsque John Kennedy est abattu à Dallas, le 
22 novembre 1963, Mary émet immédiatement des doutes 
sur la version officielle qui est présentée de cet assassinat. 
Ses doutes redoublent lorsqu'est publié le rapport de la 
Commission Warren, le 24 septembre 1964. Elle en parle à 
son beau-frère, qui est rédacteur en chef du Washington 
Post, et consigne ses soupçons dans le journal intime qu'elle 
tient régulièrement. 

Mais elle n’a pas le temps de rendre ses doutes publics. 

Le 12 octobre 1964, Mary Pinchot Meyer est assassinée 
de deux coups de feu, non loin de son domicile du quartier 
de Georgetown. Son meurtre ne sera jamais élucidé. 


Sans attendre, son voisin de Georgetown, James 
Angleton, le haut responsable à la CIA du contre-espionnage 
qui avait fait mettre le téléphone de Mary sur écoute, 
viendra personnellement récupérer son journal intime afin 
de le détruire. 

Fin de l’histoire. Elle alimente encore aujourd'hui le 
mystère Kennedy. 


*k 


Homme à femmes, Allen Dulles l’est autant de John 
Kennedy, au moins en apparence. Sa sœur Eleanor décrira 


ainsi ses rapports avec le genre féminin : « Il y avait au 
moins une centaine de femmes amoureuses d'’Allen à un 


moment ou à un autre, et certaines d'entre elles ne 
s'étaient même pas approchées de lui. » 


Car Allen Dulles est un homme magnétique. Lorsqu'il 
promène sa silhouette souple, une raquette de tennis sous 
le bras, lorsqu'il déguste un high-tea dans un salon de luxe, 
sa pipe à la bouche, lorsqu'il entre dans une salle de bal en 
smoking, le sourire aux lèvres sous sa courte moustache, les 
femmes le regardent. Puis elles succombent : aucun 
dénombrement officiel n'existe, mais les conquêtes d’Allen, 
sans égaler le palmarès de Kennedy le sex-addict, 
constituent un bataillon fort respectable. 


Les relations d’Allen avec les femmes ne sont pas de 
même nature que celles de John Kennedy. Les orgies, les 
partouzes, les frénétiques séances de sexe au bord de la 
piscine de la Maison-Blanche, tout cela n’est pas pour lui. 
Allen Dulles apprécie la compagnie des femmes. Il aime les 
regarder, leur parler, les écouter, admirer leur sourire. Il 
adore les faire rire avec ses bonnes histoires. Il savoure leur 
démarche chaloupée, le balancement de leurs hanches et le 
mouvement de leurs robes lorsqu'elles s'éloignent, il admire 
la courbe de leurs seins et la grâce de leurs mains 
lorsqu'elles s'approchent. Allen affectionne de les séduire, 
et pas seulement pour les mettre dans son lit, même si, par 
principe, il n’est pas hostile à conclure les conversations 
mondaines par ce genre d'exercice. 


Allen Dulles écrira beaucoup sur les femmes. Il en parlera 
dans ses livres, mais surtout, avec une franchise peu 
commune, il décrira sans rien dissimuler dans ses lettres à 
son épouse les aventures qu'il connaîtra avec les unes et les 
autres. Jamais de propos graveleux : « une charmante 
personne », écrit-il pour évoquer l’une de ses conquêtes, 
« une demoiselle ravissante », « une compagne très 
plaisante » ou « une sublime beauté russe qui excelle au 


tennis ». AU tennis seulement ? Il ne précise pas. Il y a une 
certaine délicatesse et beaucoup de sophistication dans les 
rapports qu'entretien Allen avec les femmes, y compris avec 
son épouse Clover. Au fond de lui, Allen se sent un peu 
coupable de ses incessantes infidélités. Après une traversée 
transatlantique vers la France au cours de laquelle, par 
exception, il ne l'a pas trompée une seule fois, il écrira, 
assez fier de lui : « Dans l’ensemble, je me suis gardé plutôt 
libre de tout engagement et, en somme, il n’y a eu aucune 
femme à bord avec qui j'ai particulièrement partagé mon 
temps. » 


Pour être sincère, son épouse Clover n'y croyait pas 
vraiment... 
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Pourquoi Allen Dulles s'est-il marié ? Nul ne le sait. 


Le 3 août 1920, Allen Welsh Dulles épouse Clover Martha 
Todd qu'il a rencontrée quelques semaines plus tôt lors d’un 
séjour à Washington, pendant ses vacances ; à ce moment, 
le jeune diplomate est affecté à l'ambassade américaine à 
Berlin. Ce mariage une fois conclu, Allen n'aura de cesse de 
le fuir ; toute sa vie, il multipliera les voyages à l'étranger et 
les missions lointaines, s’épanouissant merveilleusement 
bien aussi loin que possible de sa compagne officielle. 


À vrai dire, on se pose moult questions sur le choix du 
maître espion. Est-il amoureux ? C’est peu probable. Certes, 
Clover est jolie, très jolie, même. Mais c'est tout. Des plus 
belles, Allen en a déjà connu par dizaines et dès son retour 
à Berlin, il continuera à en séduire encore davantage. 


Sont-ils bien assortis ? C'est très discutable. Allen est 
dynamique, disert, charmeur, sportif. Clover est introvertie, 
taiseuse, en permanence à la limite de la dépression ; un 
trait familial, car son frère aîné se suicidera en 1922. 


Peut-être Allen et Clover ont-ils une vocation commune de 
parents et un désir de progéniture ? Certainement pas. 
Clover donnera naissance à trois enfants, un garçon et deux 
filles, mais jamais Allen ne s'y intéressera vraiment. 


En revanche, sans doute sont-ils faits pour cohabiter 
selon le mode éloigné qu'ils adopteront : car bizarrement, 
malgré les nombreuses crises conjugales qui agiteront leur 
couple, ils ne divorceront jamais. Clover, qui se pique de 
psychologie et de psychanalyse, rencontrera Carl Jung en 
Suisse. D'une certaine manière, sous l'influence du 
psychanalyste, elle « intellectualisera » les infidélités 
permanentes de son mari, finissant par les considérer 
comme presque normales et admettant la chose au point 
d'entretenir des relations amicales avec certaines de ses 
maîtresses, et cela en toute connaissance de cause. Allen lui 
en sera reconnaissant. Il lui écrira avec sa désarmante 
franchise : « Je ne pense pas que je mérite une épouse aussi 
bonne que toi, car j'aime trop la compagnie d’autres 
femmes. » 


Les revanches de Clover sur Allen seront essentiellement 
financières : une partie de baise en ville pour Allen, un bijou 
pour elle ! Un week-end coquin pour Allen, un rubis de plus 
dans sa collection ! Une sorte de loi du Talion : œil pour œil, 
dent pour dent, infidélité contre joyau. Clover donnera à ces 
achats dispendieux l'appellation de « compensations ». Les 
factures de Tiffany et de Cartier seront l’une des principales 
raisons pour lesquelles Allen quittera la diplomatie, en 1926, 
pour rejoindre Sullivan & Cromwell. Il avait terriblement 
besoin du faramineux salaire qu'il comptait y toucher : il 
fallait bien financer les coûteux colifichets grâce auxquels 
son épouse admettait d’être outrageusement trompée. 
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Allen aura des maîtresses célèbres : l'actrice Tallulah 
Bankhead, l'écrivaine et ambassadrice des Etats-Unis Clare 


Booth Luce ou Frederika de Hanovre, reine de Grèce, sont 
les plus connues de ses conquêtes. 


Il séduit Frederika, petite-fille du Kaiser Guillaume ll, 
princesse de Hanovre et de Brunswick, reine de Grèce et 
princesse de Danemark, en 1958, alors qu'elle est en visite 
officielle à Washington avec son fils, le futur roi Constantin II 
qui sera le dernier souverain à régner sur la Grèce. Tandis 
que la délégation grecque doit regagner Athènes, juste 
après la rencontre officielle avec le Président Eisenhower à 
laquelle Allen Dulles assiste, la reine décide impromptu de 
prolonger son séjour américain d’une semaine. 
Curieusement, elle décide de commencer cette nouvelle 
villégiature par... une visite au siège de la CIA ! Très 
inhabituel pour une souveraine, cet intérêt pour 
l'espionnage ! 

Naturellement, afin de respecter le protocole, Frederika 
commence la visite officielle par un entretien bilatéral avec 
le directeur de l'Agence, le fameux Allen Dulles. Après une 
heure de tête à tête dans son bureau, la reine ne reparaît 
pas. Un adjoint de Dulles se décide à entrer pour voir de 
quoi il retourne. Le bureau est vide, mais de la petite pièce 
adjacente où Allen, habituellement, se repose, émanent des 
sons très explicites : des râles, des soupirs... Un quart 
d'heure après, la reine et le maître-espion reparaissent, un 
peu défaits, mais dignes, et l'air très content d'eux-mêmes. 


La romancière Mary Bancroft restera la plus chère et la 
plus fidèle des maîtresses d'’Allen, devenant même au fil du 
temps une amie intime de son épouse Clover qui, pourtant, 
savait pertinemment à quoi s'en tenir sur ses relations avec 
son mari. Mary Bancroft rapporte qu’un jour, Clover lui 
confiera : « Je peux voir à quel point toi et Allen comptez 
l'un pour l’autre, et j’approuve ! » 


C'est Mary Bancroft qui présentera le psychanalyste Carl 


Jung à Clover. Grâce à l’aide de Jung, à défaut d'admettre 
tout à fait les infidélités d’Allen, Clover pourra sauver la face 


en jouant l'intellectuelle sophistiquée qui comprend les 
déviances conjugales de son mari. L'épouse d’Allen Dulles 
en restera éternellement reconnaissante au psychanalyste 
suisse, au point d'influencer sa propre fille, Joan, qui 
deviendra plus tard à New York psychanalyste de l’école 
jungienne. 

« Le requin » : ainsi Allen sera-t-il surnommé par Clover, 
et ce sobriquet sera utilisé par la plupart des maîtresses du 
maître-espion lorsqu'elles en auront connaissance. Les 
requins ont cette particularité anatomique de ne pouvoir 
s'arrêter de nager : en raison de la configuration particulière 
de leurs branchies, s'ils cessent d'avancer, ils meurent 
asphyxiés. Allen était ainsi. Il avait la froideur du requin 
lorsqu'il s'agissait d'envoyer des femmes ou des hommes à 
la mort pour les besoins de la CIA, ou lorsqu'il trouvait son 
intérêt dans une décision à prendre. Mais surtout, à l'instar 
du requin qui en a besoin pour vivre, il lui fallait du 
mouvement : en permanence, il avait besoin de nouveautés 
et les femmes en faisaient partie. En échange, conscient 
qu'il les utilisait sans espoir de lendemain, il accordait à ses 
maîtresses, pour un moment, une tendre attention. Allen les 
traitait toutes avec la même considération, que ses 
partenaires féminines fussent des femmes du monde ou des 
pensionnaires de bobinards : en bon républicain, il cultivait 
un certain goût pour l'égalité. 


*k 


Étranges personnages que ces deux hommes. Allen 
Dulles, si paradoxal dans ses rapports avec les autres. John 
Kennedy, si frénétique dans la satisfaction à tout prix de ses 
besoins sexuels. 


Deux grands fauves pour qui les femmes sont 
indissociables de leur histoire. Mais à bien y réfléchir, dans 
la vie personnelle de chacun d'eux, elles n'ont en définitive 
guère compté. 


Et cela, malgré leur nombre qui, d’un certain point de 
vue, force le respect ! 


1 Nom donné au groupe d'amis de bamboche qui gravitait autour de Frank 
Sinatra. 

2 Cette histoire est racontée au chapitre dixième, « les maîtres du mensonge ». 
3 Cf. chapitre douzième, « La baie du désastre ». 


7 
L'ascension prodigieuse 


La vie des hommes est une lutte sans fin. 


Une fois la Seconde Guerre mondiale terminée, deux 
autres guerres commencent. La guerre froide va opposer le 
bloc occidental, mené par les États-Unis, au bloc 
communiste conduit par l'Union soviétique. Deux visions 
irréconciliables du monde s'affrontent, sans se connaître, ni 
chercher à se comprendre. 


L'autre guerre est plus personnelle. C'est celle que 
mènent John Kennedy et Allen Dulles pour trouver leur place 
dans un monde où le fracas des champs de bataille a fait 
place à des confrontations autrement plus subtiles. 


4 


Il n'est pas toujours facile de rentrer à la maison après 
avoir vécu l'ahurissante épreuve de la guerre et des 
combats. Le sentiment de danger, de puissance, de 
faiblesse et de mort doit faire place à une vie ordinaire dans 
une société codifiée. Beaucoup d'anciens combattants 
échouent à se réinsérer dans un pays qui ne les entend plus 
et se sent coupable de leur être trop redevable. 


Mais chez les Kennedy, comme chez les Dulles, le mot 
« échec » ne fait pas partie du vocabulaire familial. 
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Que fait un ambitieux jeune héros américain lorsqu'il 
revient au pays à l'issue d’une guerre mondiale ? 

Il y a deux possibilités. 

La première est une carrière d'acteur, à l'image d'un 
Audie Murphy. Ce petit bonhomme du Texas, avec sa gueule 
d'ange, son mètre soixante-six et ses cinquante kilos bon 
poids, est l’un des soldats les plus décorés de la Seconde 
Guerre mondiale. La paix revenue, Hollywood s'emparera de 
lui. II tournera plus d'une quarantaine de films, de westerns, 
de polars, mais ne se débarrassera jamais tout à fait des 
séquelles de la guerre, dormant chaque nuit avec un 
revolver sous son oreiller. 


Doté du même physique avantageux, John aurait pu 
réussir à Hollywood, mais il préfère d’autres tribunes. 


La seconde possibilité est en effet une carrière politique. 


Au sortir de la guerre, John Kennedy a devant lui une voie 
toute tracée. Devenu le fils aîné de la famille Kennedy après 
la mort de son frère Joe Junior, il doit maintenant réaliser les 
ambitions de son père : conquérir la présidence des États- 
Unis. Pour préparer le terrain, Joe Senior a bien fait les 
choses : à coups de dollars et d'articles de presse, le 
patriarche a transfiguré et popularisé « l'exploit » de son fils 
au commandement du PT-109 dans le Pacifique. John est 
désormais un héros américain. 


Sans tergiverser, John Kennedy s'engage en 1946 dans 
l'élection à la Chambre des représentants pour le 11° district 
du Massachussetts, qui couvre une partie de 
l'agglomération de Boston. Lui qui, depuis l’âge de neuf ans, 
n'a quasiment plus mis les pieds à Boston, affronte un 
concurrent très bien implanté : le maire de Cambridge, une 
banlieue qui représente près de la moitié de l'électorat de la 
circonscription. Tous deux sont les principaux candidats 
pour l'investiture du Parti démocrate. Dans ce district 


traditionnellement démocrate, la véritable compétition a 
lieu pour l'investiture du Parti. La confrontation ultérieure au 


suffrage universel face à l’opposant du Parti républicain 
n'est qu'une formalité. 


Pour saluer comme il se doit la candidature du fils 
Kennedy qui ressemble au parachutage d'un nanti en quête 
d'un fauteuil, un journal local, l'East Boston Leader, publie 
un entrefilet en forme de petite annonce : « Siège au 
Congrès à vendre. Aucune expérience exigée. Le candidat 
doit vivre à New York ou en Floride. Seuls les millionnaires 
sont autorisés à se présenter. » 


Effectivement, les dollars jouent un rôle crucial. À vingt- 
neuf ans à peine, John n'est guère à l'aise dans cette 
première campagne électorale : trop distant, médiocre 
orateur, peu empathique avec les électeurs, il rebuterait le 
plus sincère adhérent du Parti démocrate. Mais Joe Senior 
est là avec ses millions de dollars et ses relations. Il recrute 
des publicitaires, des journalistes, il organise des somptueux 
banquets, il finance des études et des sondages. Dans 
l'équipe de campagne, le patriarche Kennedy engage des 
hommes sur lesquels il sait pouvoir compter : le publicitaire 
Jack Dowd, et même le célèbre Arthur Krock, journaliste 
politique déjà deux fois lauréat du prix Pulitzer qui, dans le 
New York Times, ne perd pas une occasion de se répandre 
en articles répugnants de flagornerie pour le tellement 
formidable John Kennedy, le « surdoué en politique ». 


Au fil des jours, John s'’habitue à cette campagne à 
l'américaine pendant laquelle, de huit heures du matin 
jusqu'à minuit, il est en représentation. Près de cinq cents 
discours ; des banquets par dizaines ; des visites de 
maisons de retraite, d’hôpitaux, d'écoles et de clubs de 
vieillards ; des coups d'envoi de compétitions sportives ; des 
discours de remise de prix universitaires ; des parades ; et 
des dizaines de « tea-parties » avec la haute société. En 
bref, six mois d’une activité incessante sans un seul jour de 


repos. Épuisant ! Mais il supporte le choc, en dépit de ses 
douleurs de dos qui ne le laissent jamais tranquille. John 
tient, grâce à un corset, des massages dorsaux quotidiens 
et des bains bouillants afin de détendre ses muscles. Et il 
gagne en aisance, notamment auprès de l'électorat féminin 
qui voit en lui le gendre ou le mari idéal, en bref, la 
personnification de l'avenir souriant du peuple américain. 

Finalement, John Kennedy obtient l'investiture démocrate 
aux primaires et, quelques semaines plus tard, en novembre 
1946, il est élu au Congrès des États-Unis avec 73 % des 
Voix. 


Il restera représentant du 11° district du Massachussetts 
pendant six années, réélu tous les deux ans à son fauteuil 
avec une belle régularité et une confortable marge de 
sécurité. 
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En 1952, John Kennedy et son père Joe Senior visent plus 
haut : le Sénat. C’est une autre paire de manches : le 
sénateur sortant n'est autre qu'Henry Cabot Lodge Junior, 
petit-fils du vieil Henry Cabot Lodge, sénateur du 
Massachussetts pendant plus de trente ans, qui avait infligé 
à deux reprises des fessées électorales à « Fitz », John 
Francis Fitzgerald, le grand-père de John Kennedy. 

Les deux petits-fils ont des atouts à faire valoir. Si John 
Kennedy est un héros de guerre quelque peu créé par la 
publicité de son père, Henry Cabot Lodge Junior est un 
véritable héros des champs de bataille en Italie et en 
France : il est d’ailleurs décoré de la Légion d'honneur et de 
la Croix de guerre françaises, en plus de la Bronze Star 
Medal et de la médaille du mérite de l'armée américaine. 
Mais Henry Cabot Lodge Junior a un défaut : une certaine 
condescendance, héritée de ses origines aristocratiques. Il 


appartient en effet à la famille Cabot, l’une des plus vieilles 
et puissantes familles WASP de Nouvelle-Angleterre. 


Par excès de confiance, Henry Cabot Lodge Junior envoie 
à Joe Senior un message provocateur, conseillant au 
patriarche Kennedy d'économiser son argent, car s'il 
présentait son fils, celui-ci perdrait avec 300 000 voix 
d'écart. 

Mais il y a pire : Henry Cabot Lodge Junior ne daigne 
entrer véritablement en campagne que deux mois avant 
l'élection. Dans l'intervalle, le père Kennedy a fait donner 
l'artillerie lourde : une campagne à plusieurs millions de 
dollars, un aréopage de conseillers, de publicitaires et de 
journalistes, avec l'inévitable Arthur Krock et le New York 
Times au commandement, et surtout, la télévision. Joe 
Senior a compris que la télévision est désormais le principal 
relais de la politique américaine, car la moitié des foyers 
sont équipés de téléviseurs. Alors il finance des émissions, il 
paie les chaînes pour qu'elles diffusent les discours de son 
fils et il produit même un show à l'américaine, « At home 
with the Kennedy’s », précurseur des émissions de télé- 
réalité moderne. 


Ça marche. 


Le 4 novembre 1952, John Kennedy bat Henry Cabot 
Lodge Junior avec 70 000 voix d'écart. II devient sénateur, 
représentant le Massachussetts. Une seule marche le sépare 
désormais de la présidence des États-Unis. 

Ça y est, la guerre est bel et bien finie, et l’ex-combattant 
du front du Pacifique contre les Japonais a magnifiquement 
réussi son retour au pays. 
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Retourner chez lui en Amérique ? Tandis que la paix 
s'installe en Europe, Allen Dulles n’y songe pas un seul 
instant. Après avoir assisté à la signature de la reddition 


nazie, dès la fin du mois de mai 1945, Allen est envoyé à sa 
demande à Berlin en qualité de chef de poste de l'OSS. 


Berlin : la ville est un champ de ruines où les habitants 
qui n'ont pas été tués dans les bombardements essaient de 
survivre dans les tas de gravats qui, quelques années plus 
tôt, formaient l’une des plus belles villes d'Europe. Dans les 
rues circulent des armées de soudards. Après les 
insoutenables souffrances des champs de bataille, ils 
soulagent leur haine des Allemands sur les civils, et surtout 
sur les femmes. Combien de Berlinoises échappent aux 
viols ? Allen ne veut pas le savoir. Moins de trois millions 
d'Allemands vivent encore dans la capitale allemande, dont 
plus de deux millions sont des femmes. La plupart n'ont 
plus d'hommes pour les protéger et, quand bien même elles 
ont encore leurs maris, leurs pères ou leurs frères, les 
soldats, et surtout les Soviétiques, n'hésitent pas à tuer 
pour violer en toute tranquillité. La ville n'est plus qu'un 
immense chaos où les autorités sont impuissantes à 
restaurer un semblant d'ordre. 


À la tête de l'OSS, Allen a une préoccupation 
reconstruire des réseaux d’informateurs dans cette géhenne 
où se mélangent des armées américaine, anglaise, 
française, russe, et où les restes de l'État nazi sont encore 
vivaces. Sa solution ? Tenter d'identifier ce qui reste des 
conspirateurs qui ont tenté d'agir contre Hitler. Ceux-là 
seront les plus malléables pour coopérer avec les États-Unis. 


Justement, parmi les conjurés de l'opération Wa/kyrie qui, 
le 20 juillet 1944, ont fait exploser une bombe dans la 
Wolfsschanzel, le quartier général d'Hitler en Prusse- 
Orientale, il y a le général Reinhard Gehlen, un haut 
responsable du renseignement militaire allemand. Celui-ci 
est dans un camp de prisonniers à Wiesbaden. Allen le fait 
venir. Gehlen lui remet une documentation importante sur 
les armées russes. L'Américain est content : c'est un point 
de départ pour le réseau d'espionnage en Allemagne qui 


prend forme. Bientôt, il sera en mesure d'informer la 
présidence américaine sur les projets que préparent les 
Soviétiques pour affermir leur emprise sur l'Europe. 


Survient alors un événement qu'Allen Dulles n’attendait 
pas : Washington lui annonce la fin de l'OSS en Europe ! 
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Washington, trois mois plus tôt, 12 avril 1945. 


La capitale américaine est en deuil. Le Président Franklin 
Delano Roosevelt, tandis qu'il prenait du repos à Warm 
Springs, la petite cité thermale de Géorgie où il a ses 
habitudes, est décédé d’une hémorragie cérébrale alors 
qu'il posait pour un portrait. Certes, depuis de longs mois, il 
était fatigué et amaigri, mais à soixante-trois ans, il 
semblait encore en mesure de reprendre le dessus. 

Pour Bill Donovan, la mort du Président est une vraie 
tuile. Roosevelt était son ami. L'OSS, qu'il a construite de 
ses mains et qui a eu un rôle si grand dans la victoire, est 
largement redevable de son existence aux relations 
personnelles qu'il entretenait avec son ancien camarade 
d'université. Harry Truman, le vice-président qui va devenir 
Président, ne l’aime pas. Bill Donovan le sait, et il le lui rend 
bien. Truman n'a rien de commun avec Roosevelt. 
L'incompréhension est totale entre le nouveau Président et 
l'espion. Pour Donovan, Truman, ce minable boutiquier du 
Missouri, qui de surcroît a terminé en faillite, ne peut 
comprendre qu'un service d'espionnage efficace est une 
condition essentielle pour terminer la guerre et mener 
ensuite une diplomatie qui garantira la prééminence 
américaine. 


Les premières rencontres entre Donovan et Truman se 
passent mal. « Wild Bill » est un homme d'action, pas un 
administrateur et dans les bureaux de l'administration 
fédérale, on stigmatise les gâchis de ressources et les 


résultats mitigés de l’OSS. De plus, Truman ne veut pas, en 
Amérique, d'ersatz de Gestapo et, pour le nouveau 
Président, l'OSS ressemble exactement à cela. Les espions 
sont des gens dont il se méfie : trop opaques, trop dénués 
de scrupules, insensibles à l’idée de liberté. Aux États-Unis, 
il y a déjà le FBI d'Edgar J. Hoover qui fonctionne comme un 
État dans l'État ; Truman ne veut certainement pas créer 
une deuxième verrue qu'il ne pourrait contrôler. Et puis, la 
nation et le Congrès, maintenant que la paix en Europe est 
rétablie, veulent se débarrasser de toutes ces agences 
créées pour les besoins de la guerre. Le peuple américain 
est clair : que Washington en finisse avec ces inquiétants 
mercenaires, et que l’on ramène les « boys » au pays. 


Il faut mettre un point final à tout ça ! 


À la fin du mois d'août 1945, le plan de liquidation de 
OSS est déposé sur le bureau du Président Truman. Il 
envisage une fermeture progressive, avec un transfert sur 
une ou deux années des activités et des hommes vers les 
armées ou la diplomatie. « Wild Bill » est furieux et le fait 
savoir. Mais il n’a pas compris que les circuits du pouvoir ont 
changé. Sa protestation indispose en haut lieu. Et même, le 
Président se fâche. Le 20 septembre, Truman signe l’ordre 
de dissolution de l'OSS : dix jours ! Donovan a dix jours, pas 
un de plus, pour liquider son organisation d'espionnage. 


Donovan a perdu. Il lui reste heureusement quelques 
amis. Avec la complicité de John McCloy, l'adjoint du 
secrétaire à la Guerre, un vieux copain qui est aussi un ami 
d’Allen Dulles, il s'arrange pour transférer quelques réseaux 
d'espions vers un service qu'il crée au sein de l'état-major 
militaire, et manœuvre adroitement pour en dissimuler 
d'autres au sein du département d'État. Mais les réseaux de 
Dulles à Berlin n’en font pas partie : trop compliqué. 


Le 1° octobre 1945, l'OSS est dissoute. 
Allen Dulles rentre à New York. 
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Allen se rappelle ces années d'après-guerre avec des 
sentiments mitigés. 


D'un côté, il est mécontent de devoir vivre à nouveau 
sans l'adrénaline des opérations d'espionnage, sans la 
liberté du 23, Herrengasse à Berne, et sans le pouvoir 
presque absolu dont il disposait depuis son appartement à 
Berlin sur un monde en ruine à l'allure de Far West. La 
perspective de s’immerger à nouveau dans l'univers corseté 
des avocats d’affaires de Wall Street et de la vie conjugale 
avec Clover ne l’enchante guère. 


Bien sûr, il y a quelques compensations. Allen éprouve un 
certain plaisir à retrouver des aspects qu'il affectionnait de 
sa vie d'avant : ses amis, par exemple, mais aussi ses 
maîtresses, et ses sources illimitées d’approvisionnement 
en cigares et vieux bourbon. Il réinvestit sa maison de New 
York et sa garçonnière de Long Island, où il reçoit ses 
compagnons de lutte de l'OSS, comme Kermit Roosevelt, le 
petit-fils du Président Théodore Roosevelt, ou Frank Wisner 
et Richard Helms, ses deux derniers adjoints à Berlin avec 
lesquels il a recruté Reinhard Gehlen et les ex-réseaux 
nazis. Il renoue avec sa sublime beauté russe, si experte au 
tennis et à d’autres types d'exercices physiques, et avec 
d’autres comme elles qui, toutes, ont gardé d'excellents 
souvenirs de leurs moments passés avec lui. Et comme, en 
plus de son charme et de son sex-appeal, Allen est devenu 
un héros de guerre, il conquiert avec facilité d’autres 
territoires féminins... 


Mais évidemment, l'excitation n’est pas la même. 


D'autant qu'il faut bien vivre. Il réintègre Sullivan & 
Cromwell et reprend la coopération avec son frère Foster, 
toujours aussi peu avenant. Foster, tout au long de la 
guerre, a conservé sa position d'avocat le mieux payé 
d'Amérique et le redémarrage du business, en cet après- 


guerre, ne fait que le conforter dans ce classement. Certes, 
travailler à nouveau avec son frère n'est pas totalement 
désagréable : le côté sympathique est le montant des 
chèques qui viennent garnir le compte en banque. La face 
plus ennuyeuse est d'être sous les ordres de ce bonnet de 
nuit de Foster. Quel lavement ! Avec les années, l'aîné des 
Dulles est devenu l'un des grands pontes du Parti 
républicain ; mais si certains politiciens sont amusants en 
diable, comme cette sacrée fripouille de Richard Nixon, le 
jeune avocat représentant la Californie, Foster est aussi 
fantaisiste qu'un cafard neurasthénique. 


Bien obligé, Allen prend son mal en patience. 


Depuis Wall Street, il surveille l’évolution de la politique 
internationale et se promet intérieurement de se faire 
entendre lorsque le moment sera venu. L'ex-chef de l’'OSS à 
Berne est bien introduit dans les cercles du pouvoir, et il est 
convaincu que les États-Unis ne pourront se passer 
longtemps d’un service de renseignement digne de ce nom. 
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Les guerres possèdent une caractéristique rassurante 
qu'elles partagent avec le beau temps, les impôts, les 
calamités naturelles et les disputes conjugales : elles 
finissent toujours par revenir. 


En 1946 et 1947, la confrontation entre l'Union soviétique 
et le monde occidental s'engage aux portes de l’Europe, 
notamment en Grèce et en Turquie. 


En 1946, une guerre civile éclate en Grèce : le Parti 
communiste, majoritaire dans la population, est spolié d’une 
victoire électorale par les forces d'extrême droite soutenues 
par les Anglais et les Américains. Le leader communiste, 
Markos Vafiadis, alias Markos, prend le maquis avec ses 
combattants issus de la résistance contre les Allemands. 
Pendant trois ans, soutenu par la Yougoslavie communiste 


de Tito et par l’Union soviétique, Markos parviendra à établir 
un État communiste sur une partie du territoire grec, avant 
qu'une intervention américaine mette fin à l’aventure. Les 
États-Unis appuieront la mise en place d’un régime quasi 
dictatorial sous lequel les communistes grecs seront 
chassés, poursuivis, condamnés à mort ou envoyés dans 
des camps de concentration dans la fournaise infernale des 


îles de Méditerranée. 


La confrontation avec l'Union soviétique est encore plus 
directe en 1947, lorsque Moscou exige du gouvernement 
turc un droit de passage libre et permanent pour sa flotte 
civile et militaire dans les détroits entre la mer Noire et la 
mer Méditerranée. Face à la résistance de la Turquie, l'Union 
soviétique envoie sa flotte de guerre au large du Bosphore, 
ainsi que plusieurs divisions de l’armée Rouge dans les 
Balkans. Le gouvernement turc demande alors son aide au 
Président Truman qui envoie à son tour plusieurs bâtiments 
de l'US Navy dans la zone. 


Ces événements font comprendre au Président Truman 
que le monde de l'après-guerre est plus dangereux qu'il ne 
le croyait. Il a rencontré Staline à la conférence de Potsdam, 
en juillet 1945, mais il pense désormais qu'il n’a peut-être 
pas jaugé le bonhomme à la juste valeur de son agressivité 
expansionniste. Staline prend trop de libertés avec les 
intérêts de l'Amérique en Grèce et en Turquie. En réalité, il 
bouscule l'oncle Sam partout dans le monde ! Il faut mettre 
les choses au point sans tarder. 


Le 12 mars 1947, devant le Congrès américain, Truman 
fait savoir quelle sera désormais la position des États-Unis 
lorsque des événements contraires à leurs intérêts se 
produiront : « À l'heure actuelle de l'histoire du monde, 
presque chaque nation doit choisir entre des modes de vie 
alternatifs. Le choix n'est trop souvent pas libre. Un mode 
de vie est basé sur la volonté de la majorité et se distingue 
par des institutions libres. Le second mode de vie est basé 


sur la volonté d’une minorité imposée de force à la majorité. 
Elle s'appuie sur la terreur et l'oppression, une presse et 
une radio contrôlées, des élections truquées et la 
suppression des libertés individuelles. Je pense que les 
États-Unis doivent avoir pour politique de soutenir les 
peuples libres qui résistent aux tentatives 
d’assujettissement des minorités armées ou aux pressions 
extérieures. » 


Le discours de Truman est parfaitement hypocrite : en 
effet, l'Union soviétique n’a pas de leçons à prendre des 
États-Unis qui s’y entendent tout aussi bien que les 
communistes pour soutenir des régimes dictatoriaux qui se 
maintiennent grâce à la « terreur ou l'oppression ». C'est le 
cas en Grèce, en Amérique latine, aux Philippines, dans les 
Caraïbes. Le véritable propos de Truman n'est pas là : seule 
la dernière phrase de son discours compte : les États-Unis 
soutiendront désormais les peuples qui résistent aux 
pressions extérieures, et bien évidemment, c'est de 
pressions communistes qu'il s’agit. 


États-Unis contre Union soviétique : le partage du monde 
convenu entre Staline et Roosevelt à Yalta, en février 1945, 
est caduc. 


12 mars 1947 : la guerre froide entre les deux 
superpuissances commence ce jour-là. 
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Une guerre froide ? Certes, elle est froide, mais c’est une 
guerre quand même. Et qui dit guerre, dit nécessité 
impérieuse de remettre en place une organisation 
d'espionnage centralisée, capable de mener le même 
combat que celui de OSS pendant le précédent conflit 
mondial. Le 18 septembre 1947, six mois après le discours 
du Président Truman, celui-ci signe le National Security Act 
qui crée la CIA, la Central Intelligence Agency. 


L'espionnage est avant tout une affaire d'hommes et de 
chef. Qui nommer à la tête de la nouvelle agence ? « Wild 
Bill » Donovan ? Certainement pas ! Le Président Truman ne 
peut souffrir cette grande gueule braillarde qui, dans 
l'espionnage, n’adore rien d'autre que les coups pourris. Or, 
Truman n'approuve pas les coups pourris. Donovan est, de 
surcroît, un avocat de Wall Street. Truman, l'ex-boutiquier 
du Missouri, déteste les avocats de Wall Street. Donovan 
n'est pas un administrateur, et il a dépensé sans compter 
l'argent fédéral pour financer l’'OSS. Truman a sans doute le 
train de vie le plus modeste de tous les Présidents 
américains ; il a horreur des gens qui ne savent pas qu'un 
dollar est un dollar. 


Exit la candidature de Donovan. 


Si Donovan est exclu, que penser de l’autre vedette de 
l'OSS, Allen Dulles, l'homme de la reddition en douceur des 
nazis en Italie ? Dulles aurait certainement les qualifications, 
et il a fait savoir dans tout Washington qu'il était prêt à 
prendre le poste. Le Président Truman, un moment, hésite. 
Puis il réfléchit. Allen Dulles est membre du Parti 
républicain. Lui, Truman, est démocrate. Pourquoi devrait-il 
faire une fleur à son opposition ? De plus, comme Donovan, 
Dulles est un avocat de Wall Street. Truman abhorre les 
avocats de Wall Street. 


Exit la candidature d’Allen Dulles. 


Finalement, Harry Truman se décide pour un candidat à 
son image. Il veut de la simplicité et de la solidité : il 
désigne un militaire tranquille, l'amiral Roscoe Hillenkoetter. 
Pas de fantaisie, pas d’aventurisme, un marin discipliné qui 
ne s’est jamais éloigné de la norme : c'est exactement le 
profil qui convient. 

Qui convient... à Truman, mais pas à l’espionnage ! Être 
espion requiert un esprit retors et dissimulateur ; un tordu, 
quoi ! Un type à la Dulles ou à la Donovan. 


La CIA du trop candide Hillenkoetter peinera à contrer la 
propagande soviétique ; elle connaîtra des ratés 
monumentaux, comme la stupeur lors de l'assassinat à 
Bogota d’un politicien de premier plan pendant la visite du 
secrétaire d'État américain Marshall, la surprise au 
spectacle des émeutes anti-américaines qui s’ensuivent, ou 
l'ébahissement face au premier essai nucléaire soviétique, 
le 29 août 1949 à Semipalatinsk, au Kazakhstan. Son 
incapacité crasse à prévoir l'attaque de la Corée du Nord sur 
la Corée du Sud, en juin 1950, coûtera finalement sa place à 
l'amiral Hillenkoetter qui sera remplacé par le général 
Walter Bedell Smith, l'homme de la reddition des nazis à 
Reims. Mais l'efficacité de la CIA restera très décevante. 


Tandis que le mandat du Président Truman s'écoule, son 
administration prend conscience que la nouvelle agence 
d'espionnage n'est pas au niveau. Avec l'accord de Truman, 
elle se résout à faire appel à Allen Dulles pour quelques 
missions spéciales. Par exemple, afin d'organiser une 
campagne de désinformation et de manipulation en Italie 
afin d'éviter que les élections de 1948 ne soient remportées 
par le parti communiste. Un beau succès ! Allen est égal à 
lui-même, circonvenant au mieux les partis, les syndicats, 
les groupes de pression... 


Un virtuose, qui ne demande qu'à continuer ! 


Au cours de la même année, afin de consolider leur 
position en Europe, les États-Unis créent de manière très 
officielle l'ACUE, l'American Committee for United Europe, 
un organisme privé, financé par des fonds privés, et dont 
l'objectif affiché est de favoriser la création d’une Europe 
fédérale. Pour mener à bien cette mission, il faut noyauter 
les gouvernements, infiltrer les administrations, intoxiquer 
les partis politiques. Tout cela réclame un certain type 
d'expérience et des qualités très spéciales que possèdent 
son président, un certain... William Donovan, ainsi que son 
vice-président qui est... Allen Dulles. Donovan et Dulles : 


LOSS est virtuellement reconstituée. L'ACUE est 
officiellement financée par de grandes fortunes 
américaines, comme la fondation Ford ou la famille 
Rockefeller. Détail amusant, la plupart des personnalités du 
conseil d'administration de l'ACUE appartiennent au monde 
de l’espionnage, de l’armée ou de la diplomatie. Toutes, 
depuis Allen Dulles ou Walter Bedell Smith, jusqu'à Bill 
Donovan ou les familles Ford et Rockefeller, sont aussi de 
proches relations, voire des amis personnels de Jean Monnet 
avec qui, à peine plus de cinq années auparavant, ils 
faisaient du business pour alimenter l'effort de guerre de 
l'Europe. Or, le même Jean Monnet, au même moment, 
prépare le projet européen du gouvernement français. 
L'ACUE ne pouvait tomber mieux à propos... 


Allen Dulles n'est pas encore à la première place, mais 
dans toutes les actions de haut vol de l’espionnage 
américain, sa patte est déjà présente. En 1951, il est 
officiellement recruté à la CIA par son vieux copain Walter 
Bedell Smith, qu'il connaît depuis une trentaine d'années et 
qui a pris les fonctions de directeur à la place de l'amiral 
Hillenkoetter. Dans un premier temps, Allen prend en charge 
les opérations clandestines : son domaine de prédilection. 
Divin alignement des planètes : au même moment, le 
Congrès vote un budget de cent millions de dollars, une 
somme faramineuse pour l'époque, afin de financer les 
interventions paramilitaires de la CIA à l'étranger. Sacrée 
aubaine ! Allen en salive d'avance. 


À l'évidence, son accession en haut de la pyramide 
semble n'être qu'une question de temps. 
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Le mandat du Président Harry Truman s'achève en 1952. 
Les frères Dulles avaient cru qu'ils parviendraient à sortir 
d'un bon coup de pied au cul le boutiquier du Missouri dès 
les élections de 1948 : Foster et Allen faisaient campagne 


pour Thomas Dewey, à nouveau candidat républicain après 
son échec de 1944 contre Roosevelt. Le soir de l'élection, 
l'affaire semblait si bien engagée que le Chicago Tribune 
avait sorti son édition du 3 novembre 1948 avec pour grand 
titre en première page : « Dewey defeats Truman »2. 


C'était pour le moins prématuré. À la grande fureur de 
Foster, l'élection était serrée, mais victorieuse pour le 
Président sortant. La déception était immense car John 
Foster Dulles était programmé pour devenir secrétaire 
d'État du Président Dewey. La défaite n’en était que plus 
amère. 

Pas de suspense quatre ans plus tard, en 1952 : le 
candidat républicain est le général Dwight David 
Eisenhower, le commandeur en chef des armées alliées qui 
ont anéanti les nazis en Europe. Un tel héros est imbattable. 
Eisenhower remporte haut la main l'élection face au 
démocrate Adlaï Stevenson. 


Cette fois, les frères Dulles appartiennent au camp du 
vainqueur. Après les quelques semaines de transition 
propres aux institutions américaines, dès l'entrée en 
fonction de l'administration Eisenhower, ils reçoivent la 
juste récompense pour l'argent et l'énergie qu'ils ont mis 
dans l'élection du nouveau Président. 

Le 21 janvier 1953, John Foster Dulles est nommé 
secrétaire d'État. 

Un mois plus tard, le 26 février 1953, Allen Dulles est 
nommé directeur de la CIA. Il en est le premier directeur 
civil. 

Les deux frères vont devenir des habitués du bureau 
ovale de la Maison-Blanche, prenant petit à petit 
l'ascendant sur un Président Eisenhower fatigué et bientôt 
sujet à des problèmes cardiaques. Ils géreront seuls, ou 
presque, les crises diplomatiques de la guerre froide : le 
soulèvement à Berlin-Est en juin 1953, l'enlisement français 


en Indochine en 1954, la fondation du pacte de Varsovie en 
1955, l'affaire de Suez et l'insurrection de Budapest en 
1956, et la révolution cubaine en 1959. 


L'austère Foster disparaîtra le 24 mai 1959 d’un cancer. 
Allen en éprouvera une certaine tristesse. Toujours élégant, 
toujours le sourire aux lèvres et la pipe à la bouche, toujours 
avec ses bonnes histoires et sa séduction innée, le directeur 
de la CIA verra passer les années sans presque changer 
d'une ride. Le temps n'aura pas de prise sur lui. Ah, si : un 
privilège spécial lui sera octroyé par le Président Eisenhower 
en personne. Comme il est sujet, de temps en temps, à des 
crises de goutte, il sera autorisé à participer aux réunions 
dans le bureau ovale... chaussé de ses pantoufles. Les jolies 
secrétaires du Président, lorsqu'Allen venait ainsi attifé, 
étaient, paraît-il, aux petits soins pour lui. 

Et il en profitait, le maudit bougre ! 
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Secrétaire d'État et directeur de la CIA : la combinaison 
parfaite. En février 1953, tandis qu'ils pénètrent dans la 
Maison-Blanche pour la première réunion plénière de 
l'administration Eisenhower, les petits-fils du vieux John 
Watson Foster, le secrétaire d'État du Président Harrison, les 
neveux d’« Oncle Bert » Robert Lansing, le secrétaire d'État 
du Président Wilson, ont dépassé leurs prestigieux aînés : ça 
y est, ils dirigent le monde. 


Quant à l'usage qu'ils en feront... 


1 La « tanière du loup ». 
2 « Dewey l'emporte contre Truman ». 


8 
Les sombres guerriers de 
lanticommunisme 


Une valeur fondatrice de l'Amérique est présente, et 
même prédominante dans l'ascension d’Allen et John, les 
deux rivaux : l'anticommunisme. 

John Kennedy comme Allen Dulles en sont persuadés : le 
communisme, c'est le camp du mal, tandis que la libre 
entreprise et la foi en Dieu, c'est le camp du bien. Surtout 
si, à titre personnel, ils peuvent en tirer quelques 
bénéfices... 

Un peu binaire, comme point de vue, mais efficace : les 
Américains adorent. 


* 


Elle est singulièrement peu loyale, l'escalade de John 
Kennedy vers le sommet de la politique américaine. Elle ne 
s'embarrasse guère de scrupules. Construite par son père à 
coups de dollars, de prévarication, d'achats de votes et de 
bonne conscience, la morale n’y a pas sa place. 

Un homme accompagne l'ascension du fils prodigue de la 
dynastie Kennedy : il s'appelle Joseph McCarthy, il est 
sénateur du Wisconsin et à la différence de John Kennedy, 


qui représente le Parti démocrate, il est membre du Parti 
républicain. Mais il partage avec John Kennedy deux 
convictions fondamentales : le sens de la famille - McCarthy 
a été le petit ami de deux des sœurs de John, Patricia et 
Eunice - et l’anticommunisme militant. 


À l'orée des années cinquante, l’anticommunisme aux 
États-Unis s'exacerbe plus que jamais dans l’histoire du 
pays. L'infâme sénateur Joseph McCarthy est l’inlassable 
aiguillon du mouvement. Méthodiquement, secteur après 
secteur, il lance la « chasse aux sorcières » dans 
l'administration, la presse, dans le monde du spectacle et 
dans les grandes entreprises du pays. La vie et les opinions 
des fonctionnaires, des journalistes, mais aussi des 
scénaristes, des acteurs et des metteurs en scène 
d'Hollywood sont passés au crible. Les Américains qui sont 
en position d'influencer l'opinion de leurs compatriotes 
doivent être irréprochables ; à défaut, il faut les épurer ! Dès 
lors, quiconque est suspecté d’avoir nourri des sympathies 
pour les rouges est jugé, harcelé, emprisonné, banni de son 
métier. 

C'est la « Red Scare ». 

Triste époque où les dénonciations fleurissent dans 
l'espoir de garantir sa propre sécurité : dans le milieu du 
cinéma, des grands noms comme Cecil B. de Mille, Gary 
Cooper, Elia Kazan et un certain Ronald Reagan, promis à un 
grand destin politiquel, balancent à tour de bras les noms 
des petits copains aux commissions chargées de punir les 
activités soi-disant antiaméricaines. Ceux-là sont alors virés, 
exilés ou même jetés en prison, à l'image du grand 
scénariste Dalton Trumbo. Emprisonné pendant dix mois, 
indésirable à Hollywood, cet écrivain de génie continuera 
d'écrire sous divers pseudonymes et devra même être 
oscarisé sous un faux nom pour l’une de ses œuvres 
majeures, The brave one, en raison de l'ostracisme qui le 
frappe. 


Rares sont ceux qui résistent aux pressions des 
commissions de lutte contre les activités supposées 
« antiaméricaines ». L'acteur Robert Mitchum fait partie des 
courageux. Lorsqu'il comparaîtra devant la commission, il 
déclarera simplement : « J'ai très peu de principes dans la 
vie, mais il y en a un auquel je tiens et c'est de ne jamais 
parler longtemps à des gens avec qui je n'aurais pas envie 
de prendre un verre. Et derrière votre comptoir d’épicerie, je 
ne vois personne avec qui j'ai envie de prendre un verre. 
Alors, Messieurs, vous m'avez vu, vous m'avez entendu, 
vous savez où j'habite, au revoir ! » 


Le héros de l'OSS en Yougoslavie, l'acteur Sterling 
Hayden, avec qui Mitchum sera souvent en concurrence 
pour les rôles de durs, regrettera toute sa vie d’avoir 
évoqué le nom d’un de ses amis devant la commission de 
lutte contre les activités antiaméricaines. L'infortuné sera 
inscrit sur une liste noire et proscrit d'Hollywood. Bourrelé 
de remords, avec la bravoure qui avait été la marque de ses 
années de lutte, la mitraillette Sten à la main, contre les 
fascistes et les nazis, Sterling Hayden se plantera devant 
l'entrée du bâtiment de la commission en brandissant 
simplement un panneau sur lequel est inscrit : « Ne dites 
rien : ils sont ignobles ! » 


Pendant que l'on proscrit, pendant que l’on emprisonne 
sans cause ni raison, pendant que l'on exile les génies 
comme Charlie Chaplin, Joseph Losey ou Jules Dassin, John 
Kennedy et Joseph McCarthy, pour se détendre, font de la 
voile à Hyannis Port en devisant comme les vieux amis 
qu'ils sont. Campagne électorale, lutte contre les supposés 
sympathisants communistes... tout cela est fatigant. Il faut 
bien se détendre un peu. 
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Outre le cinéma et la presse, sous le regard bienveillant 
de la famille Kennedy, McCarthy s'emploie à exclure les 


suspectés communistes du département d'État et des 
administrations. Dans ce climat de lutte frénétique contre 
l'hydre malfaisante, il lance même une seconde chasse aux 
sorcières, cette fois contre les homosexuels : à la « Red 
Scare » s'ajoute la « Lavender scare », la terreur de la 
lavande. Pas question de tolérer dans l'administration 
américaine des tafioles qui se parfument à l'eau de toilette ! 
Pour la virile Amérique anticommuniste, ces pédales doivent 
être chassées, tout comme les rouges ! 


Pourquoi cet acharnement contre les homosexuels ? 


À en croire un McCarthy à la virilité agressive et 
ostentatoire, il faut chasser ces gens-là pour la raison tordue 
que l'homosexualité est une honte aux États-Unis, et que les 
rouges du KGB, s'ils avaient connaissance de l'inavouable 
secret des tantouzes égarées au sein du ministère des 
Affaires étrangères, pourraient soumettre ces tapettes à un 
chantage qui compromettrait les secrets d'État. 
L'homophobie est un concept qui n’est pas encore inventé à 
cette époque préhistorique où les listes noires s'affichent 
ouvertement dans les journaux. Pas de pitié pour les 
communistes, et donc pas de mansuétude pour les 
sodomites ! McCarthy n’a pas d’hésitation : dans la frénésie 
anticommuniste de l’époque, il chasse quatre-vingt-onze 
employés de l'administration des Affaires étrangères sous 
l'accusation d’être gays ou lesbiennes, et rend publique la 
liste de ces prétendus tarés lors d’une conférence de 
presse. 


L'ignoble Joseph n'est pourtant pas exempt de tares lui- 
même. Alcoolique au dernier degré, il fait régner la terreur 
anticommuniste et anti-homosexuels entre deux crises de 
delirium tremens, et il est encore plus effrayant pendant ses 
soûlographies. Il mourra à quarante-huit ans d’une cirrhose 
du foie ; dans les dernières années de sa vie, bien que 
quadragénaire, il avait l'air d’un vieillard. 
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Jamais John Kennedy ne lâchera cet anticommuniste 
primaire, viscéral, borné et alcoolique. Bien que démocrate, 
John Kennedy soutiendra indéfectiblement le républicain 
Joseph McCarthy. Réciproquement, bien que républicain, 
McCarthy refusera de soutenir son camarade de parti, le 
républicain Henry Cabot Lodge Junior, lors de l'élection au 
Sénat contre le démocrate Kennedy, 

Rien d'’obscur dans cette communion entre âmes 
anticommunistes. AU contraire, plus John affiche 
publiquement son estime pour McCarthy, mieux il s’en 
porte. En 1952, alors qu'il assiste à une cérémonie à son 
club d'anciens étudiants de Harvard, l'animateur de la 
soirée se réjouit publiquement que Joseph McCarthy n'ait 
pas fréquenté leur université. John Kennedy est présent, il 
s'emporte, engueule l'animateur et claque la porte en 
partant, afin que les journalistes présents comprennent bien 
dans quel camp il se situe : du côté de ce gros rustre mal 
léché de McCarthy plutôt que dans le camp des intellectuels 
trop sophistiqués, capables d’avoir, sur les communistes et 
les homosexuels, un jugement un peu plus nuancé qu'un 
simple et brutal ostracisme. 


En 1954, le délire anticommuniste de Joseph McCarthy 
devient obsessionnel, et même pathologique. Il accuse le 
gouvernement fédéral d'être un nid d'espions rouges, il 
soupçonne George Marshall, l’auteur du plan de 
reconstruction de l'Europe, d'être à la solde de Moscou, en 
bref, miné par l'alcool et par ses démons intérieurs, il perd 
les pédales. Un sénateur républicain, donc du bord politique 
de McCarthy, propose au Sénat une résolution visant à 
censurer ce dernier. Il s'appelle Ralph Flanders et représente 
l'État du Vermont au Sénat. Flanders est un génie 
autodidacte et un homme de grand bon sens. N'ayant pas 
fait d'études, il deviendra pourtant ingénieur, journaliste, 
inventeur, et même président de la Federal Reserve Bank de 


Boston. Sa motion de censure est adoptée par la moitié du 
camp républicain et par la totalité du camp démocrate. La 
totalité ? Pas tout à fait. Une voix manque à l'appel ; une 
seule. Celle du sénateur démocrate du Massachussetts, John 


Fitzgerald Kennedy. 


Le soutien de la famille Kennedy à Joseph McCarthy sera 
également sonnant et trébuchant. Et généreux, avec ça : 
lors de chaque campagne électorale, Joe Kennedy Senior 
financera grassement l'ami Joseph McCarthy. Outre que le 
bougre fréquente ses filles et que, dans une famille 
catholique bien-pensante, on ne se fâche pas avec un 
gendre potentiel, le patriarche Kennedy n'ignore pas que la 
moitié des Américains approuve le combat du sénateur du 
Wisconsin contre le communisme, même si celui-ci relève 
davantage de la paranoïa que d’une appréciation objective 
des risques d'infiltration soviétique. La moitié des 
Américains, cela signifie la moitié des suffrages. Dans la 
perspective d’une élection présidentielle, le jeu en vaut la 
chandelle. 


La condamnation injuste de supposés traîtres rouges et 
d'homosexuels pas assez discrets, que la famille Kennedy 
méprise ou considère comme des ennemis indésirables de 
la nation, ne compte pour rien dans cet échiquier politique. 
John Kennedy, après la disparition de Joseph McCarthy, 
restera estampillé « anticommuniste » dans l'esprit des 
Américains : un indispensable atout pour être élu Président. 


x 


L'anticommunisme militant, Allen Dulles aussi en mange 
tous les matins au petit-déjeuner. 


Au pays du business, qualifier son contradicteur de 
communiste est synonyme d'injure mortelle, surtout lorsque 
l'on discute entre riches hommes d'affaires. C'est aussi une 
condamnation pour celui qui se dresse contre les intérêts 


des actionnaires de Wall Street que défendaient si bien 
Sullivan & Cromwell et ses piliers, les frères Dulles. 
Maintenant qu'ils tiennent les rênes du pouvoir à 
Washington, Allen Dulles et son frère Foster s'emploient 
activement à éliminer de leur sphère d'influence l'idée 
même de communisme, ce péril effrayant qui menace la 
civilisation américaine ; et qui, au passage, compromet 
leurs investissements personnels. 

Contre le communisme, il faut frapper du glaive pour 
sauvegarder ses dollars ! Sans trembler ! Quitte à laisser 
derrière soi des pays dévastés par la violence et la misère... 


Dès leur accession au sommet, Allen et son frère Foster 
commencent le combat. En cette fin d'après-midi de mars 
1953, moins d’un mois après sa nomination à la tête de la 
CIA, la limousine d’Allen Dulles, entourée de motards de la 
police, arrive au siège new-yorkais de la compagnie United 
Fruit. Au même moment ou presque, une autre limousine 
entourée de motards de la police, celle de John Foster 
Dulles, s'arrête devant le même immeuble. Les deux frères, 
élégants et distingués, descendent chacun de leur véhicule. 
Is se serrent rapidement la main, puis ils pénètrent dans 
l'immeuble et cheminent l’un à côté de l’autre vers la salle 
du conseil d'administration. La moquette est épaisse, les 
murs lambrissés, les meubles massifs et bien encaustiqués ; 
un parfum de cire d'abeille, de vieilles familles et de 
respectabilité semble imprégner l'endroit. Un maître d'hôtel 
s'empresse pour débarrasser les deux hommes de leurs 
manteaux, un autre leur demande s'ils souhaitent un café 
ou une autre boisson avant l'ouverture de la séance. Puis ils 
sont conduits vers les fauteuils qui les attendent dans la 
grande salle du conseil. 


Sur le chevalet posé devant le sous-main en cuir du 
premier est inscrit « Allen Welsh Dulles ». À côté, à la place 
de son frère, le chevalet porte le nom de « John Foster 
Dulles ». Pas très loin, sur un autre chevalet est écrit 


« Walter Bedell Smith », autrement dit l’ex-chef de la CIA à 
qui Allen Dulles a succédé. Les autres sièges du conseil 
d'administration sont occupés par des hommes qui, tous, 
appartiennent aux premiers cercles du pouvoir, de la 
politique et de la diplomatie américaine. Nulle part ailleurs 
que dans cette pièce du siège de l' United Fruit Company, 
même à la Maison Blanche ou au sein du gouvernement des 
États-Unis, n'est rassemblée en un seul lieu une telle 
concentration de puissance et de richesse. 


Ces personnages sont des hommes pour qui la supériorité 
des États-Unis sur le reste de la planète, sur le plan moral 
comme sur le plan économique et militaire, est une 
évidence. Mais ils sont aussi des hommes d'argent, 
particulièrement attentifs à leurs intérêts personnels. Dans 
leurs esprits, les deux choses sont liées ; elles sont même 
indissociables. Aux États-Unis, l'argent, c'est la puissance, 
et la puissance, c'est le dollar. 


À la tête de l' United Fruit Company se trouve une figure 
légendaire du capitalisme américain : Sam Zemurray, de 
son nom de naissance Shmuel Zmurri. Ce richissime 
businessman est né dans la misère à Kishinev, la capitale de 
l'un des pays les plus perdus au monde : la Bessarabie. 
Depuis qu'il en est parti, cette bande de terre oubliée des 
hommes et des dieux, perdue entre la Roumanie et 
l'Ukraine, est devenue la Moldavie, l’une des quinze 
républiques qui composent l’Union soviétique. 


Sa pauvre famille juive émigre aux États-Unis alors que le 
jeune Shmuel Zmurri a quatorze ans. Arrivé aux États-Unis 
presque analphabète et sans un dollar en poche, Sam 
Zemurraÿy va construire l'empire capitaliste United Fruit 
Company qui étendra son bras puissant sur toute 
l'Amérique latine. Une formidable épopée capitaliste 
construite à coups de compromissions, de prévarication et 
de violence ! 


La séance du conseil d'administration de l' United Fruit 
Company de ce mois de mars 1953 est consacrée à la 
situation au Guatemala. Les grands capitalistes yankees 
discutent du sort qu'ils réserveront à cette nation 
indépendante et souveraine, à ce peuple de quatre millions 
d'habitants dont ils n’ont probablement jamais côtoyé le 
moindre membre. Si par hasard il existe quelques 
Guatémaltèques dans leur entourage, ils prennent la forme 
invisible d'un jardinier émigré, employé à biner les plates- 
bandes des parcs qui entourent leurs somptueuses 
résidences, ou d'une femme de ménage astiquant 
l'argenterie sous la surveillance d'un maître d'hôtel qui 
s'assure qu'elle ne fauche pas une petite cuiller. En bref, des 
gens qui ne sont rien. 


Inutile de discuter longuement, car tous les 
administrateurs sont d'accord : à l’ordre du jour est inscrit le 
projet d’un complot tordu, ni plus ni moins qu'un coup d'État 
afin de dépouiller le peuple guatémaltèque du pouvoir qu'à 
un moment, il a imaginé exercer lui-même. 

Les fous ! Qu'imaginaient-ils, ces métèques ? Que la 
démocratie était faite pour leur foule analphabète de 
paysans arriérés ? Il n’en va pas ainsi dans le grand concert 
du capitalisme mondial ! Les administrateurs de l’United 
Fruit Company sont là pour s’en assurer ! Pour ces grands 
hommes de la puissante Amérique, si attachés au respect 
de leur Constitution, la voix qu'est autorisée à exprimer le 
peuple ne doit en aucun cas écorner le montant des dollars 
qui garnissent leur compte en banque personnel. Foster, le 
grand frère d’Allen Dulles, le théorise avec une certaine 
franchise : « Pour nous, il y a deux sortes de gens dans le 
monde. Il y a ceux qui sont chrétiens et qui soutiennent la 
libre entreprise, et il y a les autres ! » 

Les autres, ces hérétiques qui ne respectent pas le dollar, 
n'ont droit à aucune considération. Pour régler le sort de ces 
miséreux, ces puissants capitalistes estiment qu'il est 


légitime de fomenter depuis la salle feutrée d'un conseil 
d'administration les tempêtes de merde dans lesquelles ces 
gueux iront se noyer. 

Ainsi pensent ces personnages inquiétants qui, en ce jour 
de mars 1953, siègent au conseil d'administration de 
l'United Fruit Company dont ils sont les plus gros 
actionnaires. Ils ne sont pas contents, parce que le nouveau 
Président du Guatemala, Jacobo Ârbenz Guzmán, veut 
remettre en cause la captation des ressources de son pays 
par l’ United Fruit Company. 


Pour les Dulles, United Fruit est le légitime propriétaire du 
Guatemala. Depuis près d’un siècle, leur firme de Wall 
Street, Sullivan & Cromwell, a ainsi organisé les choses 
depuis ses bureaux de New York. United Fruit est le premier 
propriétaire terrien du pays, l'opérateur unique des chemins 
de fer, de la poste, du transport maritime et de la 
distribution d’eau. L'économie du Guatemala n'est rien sans 
United Fruit, dont Allen Dulles, ainsi que son frère Foster, 
tirent à titre personnel de confortables dividendes. 


Cet Ârbenz veut mettre fin à cela ? II veut redistribuer les 
terres aux paysans qui n’en possèdent pas ? Bullshit ! 
Pourquoi des paysans sans terre devraient-ils porter atteinte 
aux intérêts des actionnaires américains ? 


Inadmissible ! s’emportent les propriétaires de l’ United 
Fruit Company. C'est décidé. Il faut mettre fin aux ambitions 
de cet Ârbenz qui, aux yeux d’Allen Dulles, de son frère 
Foster et des autres actionnaires, présente l'apparence d’un 
parfait communiste. Oui, un communiste ! Donc, un 
ennemi ! Une personnalité à éliminer ! Mais comment 
procéder ? Pas de problème. Allen Dulles est là, et il dirige la 
CIA. Il sait comment faire, et possède tous les moyens pour 
arriver à ses fins. Quant à Foster, à la tête du département 
d'État, il se chargera de donner à cette barbouzerie une 
apparence légale. 
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Qui est cet Ârbenz qui focalise l'hostilité d’Allen Dulles, le 
grand chef de la CIA, et des grands capitalistes américains ? 
Un communiste ? Non, il est juste un homme qui cherche à 
rendre à son pays de miséreux un peu de la prospérité que, 
depuis une centaine d'années, United Fruit et d'autres 
compagnies américaines du même genre s’approprient sans 
vergogne. 

Ce révolutionnaire est un homme magnétique, avec une 
histoire personnelle compliquée. 


Jacobo Ârbenz Guzmán est le fils d’un émigré suisse venu 
au Guatemala pour fonder une entreprise de pharmacie, et 
qui y rencontrera sa femme, à Quetzaltenango, la deuxième 
ville du pays construite au pied du volcan Santa Maria. Au 
Guatemala, la nature est dangereuse : lorsque Jacobo 
Ârbenz voit le jour, la ville de Quetzaltenango se remet 
d'une éruption de cendres et de pierres qui a fait six mille 
morts. Et puis, la situation familiale est fragile : les affaires 
de la pharmacie tournent mal et le père de Jacobo Ârbenz 
devient morphinomane. Les années de jeunesse du fils du 
pharmacien de Quetzaltenango sont marquées au fer rouge 
par la mort : bouffé par les drogues, au bout du rouleau, le 
père se suicide alors que Jacobo n'est qu'un jeune enfant. 
La sœur aînée de Jacobo, Leonora, suivra le chemin de son 
père et se suicidera également. En hommage à sa sœur 
disparue, Jacobo Ârbenz Guzmán donnera le prénom de 
Leonora à sa deuxième fille. Bien plus tard, sa fille aînée, 
Arabella, se suicidera à son tour, puis cette deuxième 
Leonora se suicidera de même, après plusieurs années 
passées dans un hôpital psychiatrique. 

Sacrée famille de dingues... 

Après ses années de lycée, Jacobo ne peut aller à 
l’université faute d'argent mais il reçoit une bourse qui lui 
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permet d'étudier à l'École militaire polytechnique. Il sort 


major de sa promotion et s'engage dans l’armée avec le 
grade de sous-lieutenant. Une carrière difficile : l’armée 
contrôle le pays, mais comme dans le reste du Guatemala, 
les inégalités sont flagrantes entre les officiers supérieurs, 
membres de la caste du dictateur Ubico, et les officiers 
subalternes dont les maigres soldes sont payées avec 
plusieurs mois de retard. Le sous-lieutenant Ârbenz habite 
dans une modeste chambre sans électricité ni eau courante, 
louée chez une brave dame, la doña Concha Soto 
Marroquin, dans un quartier de Guatemala-City que l'on 
appelle la zone 1 : un bouge où rentrer seul, la nuit tombée, 
est un sacré pari sur la vie... 


À travers l'Amérique latine, les affaires des riches se 
portent bien en ce temps-là : les Américains du Nord y 
veillent jalousement. AU Guatemala, sous le régime de fer 
du dictateur Ubico, la paix des capitalistes règne et les 
propriétaires terriens font la loi. À vrai dire, Jorge Ubico 
Castaneda est probablement, parmi les nombreux 
dictateurs d'Amérique centrale, le plus fidèle des valets qui 
font carpette devant les États-Unis, ce puissant monarque 
du nord qui dirige le continent américain tout entier. Au 
Guatemala du dictateur Ubico, pas question de chômage : 
les vagabonds, les inactifs et les oisifs sont raflés pour 
construire des routes ou pour servir de main-d'œuvre 
gratuite aux grandes entreprises ; et notamment à la 
grande compagnie bananière américaine à laquelle le 
dictateur Ubico doit son pouvoir, United Fruit. Dans le but de 
fournir des ouvriers à United fruit, Ubico a créé le carnet de 
travail obligatoire dans lequel les employeurs consignent les 
heures effectuées par leurs employés. Malheur à qui n'a pas 
son carnet de travail, ou à ceux dont les heures travaillées 
sont insuffisantes ! Au même titre que les vagabonds et les 
chômeurs, l’armée a toute latitude pour les réduire en 
esclavage. Ces inutiles sont mis au travail sur les voies de 
chemin de fer ou dans les plantations, sous la surveillance 


des soldats qui manient le fouet pour le compte des patrons 
yankees. 


Comme il est d’une culture et d’une intelligence rares, le 
lieutenant Jacobo Ârbenz Guzmán est nommé instructeur à 
l'École polytechnique en 1937. Il enseigne la science et 
l'histoire. Toute une génération de jeunes officiers sera ainsi 
influencée par les cours et l’humanisme du lieutenant- 
professeur Jacobo Ârbenz. 


D'ailleurs, le bel officier à la noble figure et à l'intelligence 
si brillante ne passe pas inaperçu. Lors de la Feria de las 
Flores, à l'occasion d’une réception au Carré militaire, c'est 
le coup de foudre : Ârbenz danse toute la soirée avec Maria 
Cristina Villanova, une très belle et très riche héritière 
salvadorienne. Quel magnifique couple que celui formé par 
Jacobo Ârbenz Guzmán et Maria Cristina Villanova ! Les 
invités à leur mariage, célébré juste avant le déclenchement 
de la Deuxième Guerre mondiale, sont conquis par 
l'extraordinaire attraction qu'exercent les jeunes mariés. 
Maria Cristina est l'héritière la plus courtisée du pays ; la 
fortune de sa famille est presque incalculable tellement elle 
s'étend à toutes les activités économiques. Mais la fiancée 
de Jacobo Ârbenz est aussi l’une des plus belles filles du 
Guatemala. Son corps parfait, façonné au fil des parties de 
tennis disputées dans les clubs sélects du pays, est 
surmonté d'un visage de madone italienne. Son nez, 
toutefois, est un peu fort. Mais il donne à la jeune fille du 
caractère, qualité dont, indiscutablement, elle ne manque 
pas. Maria Cristina Villanova est une femme de 
tempérament. 


Par bonheur pour son mari, la jeune femme n'est pas une 
héritière superficielle comme les autres : elle accepte de 
vivre dans une maisonnette de Guatemala-City que Jacobo 
loue pour vingt-cinq dollars par mois. Le couple Ârbenz y 
cultive des sympathies  socialisantes. Des leaders 
révolutionnaires chiliens, péruviens ou argentins passent de 


temps en temps quelques jours chez les Ârbenz. Les 
femmes leaders communistes d'Amérique du Sud leur 
rendent aussi visite, comme Virginia Bravo, la Chilienne, ou 
Matilde Elena Lopez, la Salvadorienne. On discute politique, 
répartition des richesses, réforme agraire... 


La Seconde Guerre mondiale se passe presque 
tranquillement. Après Pearl Harbor, le dictateur Ubico, 
toujours servilement arrimé à la remorque des États-Unis, 
déclare la guerre au Japon, à l'Allemagne, à l'Italie, à la 
Roumanie, à la Bulgarie... en bref, à la moitié du monde ou 
presque. Dérisoire Guatemala ! Que viendrait-il donc faire 
dans cette galère si on lui demandait d'envoyer des soldats 
se battre au front ? 


Rien ne se passe, heureusement. 
Rien, en tout cas, jusqu’au mois d'octobre 1944. 


Maria Cristina est alors au Salvador chez ses parents, 
avec ses enfants, en villégiature dans la finca familiale. Tout 
est calme. Ce jour-là, le 20 octobre, une rumeur envahit la 
ville de San Salvador : au Guatemala voisin, trois hommes 
auraient renversé le Président Juan Federico Ponce Vaides ! 
Ce dernier est un général rétrograde et brutal qui a succédé 
au dictateur Ubico trois mois plus tôt... Et le triumvirat qui a 
renversé la dictature serait composé du major Arana, 
commandant de la Garde d'honneur, de Jorge Toriello, un 
civil, et de... et de... du capitaine Jacobo Ârbenz Guzmán ! 


Dans la finca Vilanova, tout le monde est frappé de 
stupeur. Jacobo a renversé le pouvoir au Guatemala ! En 
urgence, Maria Cristina rentre à Guatemala-city pour voir 
son mari devenir ministre du nouveau gouvernement. 


Avec le coup d'État, les temps changent. Le « printemps 
du Guatemala » s'ouvre, cette brève période d'une 
décennie dans l’histoire du pays, entre 1944 et 1954, 
pendant laquelle les droits de l’homme, l'équité et la 
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légalité républicaine vont commencer à germer avant de 


s'éteindre après le coup d'État des frères Dulles au mois de 
juin 1954. 


Le triumvirat qui chasse le général Ponce du pouvoir 
accepte d'emblée de rendre le pouvoir à un Président qui 
serait élu par le peuple. En décembre 1944, les premières 
élections libres sont organisées pour désigner ce fameux 
nouveau Président du pays. Libres ? Oui, mais pas ouvertes 
à tous. Malgré les protestations furieuses de Maria Cristina 
qui se querelle tous les soirs à ce sujet avec Jacobo, seuls 
les hommes sachant lire sont autorisés à voter. Les femmes 
et les analphabètes sont exclus du scrutin. Féminité et 
analphabétisme ; est-ce que ces deux handicaps constituent 
une seule catégorie ? demande aigrement Maria Cristina qui 
ne supporte pas cette injustice. 


Juan José Arévalo, un jeune professeur de philosophie 
longtemps exilé en Argentine, est élu avec quatre-vingts 
pour cent des voix. Il entre en fonction trois mois plus tard. 


Un homme imposant, cet Arévalo : avec ses six pieds de 
haut et ses deux cents livres, ainsi que sa voix de stentor 
prédestinée à haranguer les foules, il impressionne 
fortement. Arévalo n'est pas communiste ; il est avant tout, 
comme il l'explique lui-même, « arévaliste », c'est-à-dire un 
mélange de populisme et de socialisme assez fumeux et pas 
toujours très en phase avec la réalité. 


Le Président Arévalo autorise la création de syndicats et 
envisage une réforme agraire, mais il n'ose pas se 
confronter aux grands propriétaires. Sa plus grande 
réalisation est la création d’une caisse de sécurité sociale, 
seule institution vraiment efficace au milieu d'une 
administration corrompue, incompétente et népotiste. Un 
bilan finalement très faible : Juan José Arévalo est plus à son 
avantage à philosopher et à écrire? qu'à agir et diriger. 

Dans le gouvernement Arévalo, Jacobo Ârbenz est devenu 
ministre de la Défense. Le troisième homme du coup d'État, 
le major Arana, occupe la position cruciale de chef des 


forces armées : une position forte pour ce métis latino- 
indien qui n'hésite pas à afficher ses ambitions. Pendant le 
mandat du Président Arévalo, Francisco Arana hésitera à de 
multiples reprises à lancer un nouveau coup d'État pour 
prendre le pouvoir, notamment lorsque le Président sera 
victime d’un accident de voiture qui le laissera blessé et 
incapable de diriger le pays pendant plusieurs semaines. Au 
vrai, au cours des cinq années de ce premier mandat 
présidentiel, le très loyal Jacobo Ârbenz déjouera plus d’une 
trentaine de tentatives plus ou moins maladroites de 
renverser la démocratie, dont plusieurs auxquelles son ami 
Arana sera associé de près ou de loin. 


À l'approche du terme du mandat de Juan Arévalo, le bruit 
court dans Guatemala-City qu'Ârbenz souhaite concourir à 
l'élection présidentielle. Les relations entre le ministre de la 
Défense et son chef des armées Arana ne se rompent pas 
tout à fait, mais les rapports qu'entretiennent les deux 
hommes changent de nature. Il devient clair que l’un doit 
s'effacer au profit de l’autre. Mais qui ? 


Au mois de juillet 1949, après une entrevue orageuse 
avec le Président Arévalo, le chef des armées part inspecter 
une réserve d'armes à El Morlon, à une vingtaine de miles 
de Guatemala-City. Arana s’y rend dans une simple voiture 
décapotable, en compagnie de son chauffeur, d’un aide de 
camp, et de l'attaché militaire du Président de la 
République. Le ministre de la Défense, Jacobo Ârbenz, de 
son côté, envoie un détachement à la rencontre du chef des 
armées ; ses hommes prennent position près d’un petit pont 
où Arana ne doit pas manquer de passer. 

Une fusillade éclate... 

Qui a tiré le premier ? Qui a donné les ordres ? Le 
Président Arévalo ? Ârbenz ? Et quels ordres ? Arrêter Arana 
qui semblait fomenter une nouvelle révolte ? S'en 
débarrasser définitivement ? 


Toujours est-il qu’au cours de la fusillade qui s'engage 
entre la voiture du chef des armées et les hommes du 
ministère de la Défense, trois hommes sont tués, dont 
Francisco Javier Arana, et plusieurs sont blessés. 


Qui a tué Arana ? Jamais Jacobo Ârbenz Guzmán ne 
répondra à cette question. Il s’en tiendra toujours à la 
version officielle : en juillet 1949, sur la route entre 
Guatemala-City et El Morlon, la voiture du chef des armées 
a été prise dans une embuscade. Francisco Arana et deux 
de ses officiers sont morts. La nation en deuil rend 
hommage à ces fidèles serviteurs de l'État. Point final, et 
basta ! 


À la nouvelle de la mort de Francisco Javier Arana, la 
Garde d'honneur se soulève. Dans Guatemala-City, les 
combats font rage pendant toute une journée entre les 
anciens compagnons d'armes d'Arana et les forces 
loyalistes sous les ordres de Jacobo Ârbenz. La Garde 
d'honneur possède les seuls chars de l'armée 
guatémaltèque, au nombre de six. Mais sans Arana, les 
combattants de la Garde d'honneur n'ont plus d'âme pour 
animer leur lutte. Avec un grand sang-froid et beaucoup 
d'habileté, Jacobo Ârbenz obtient finalement leur reddition. 


Quelques mois plus tard, Jacobo Ârbenz est 
triomphalement élu Président avec plus de soixante-cinq 
pour cent des suffrages. Il entre en fonction en mars 1951. 
Désormais, il n’a plus qu'un objectif : changer le sort du 
Guatemala et remettre en question l'emprise des grands 
propriétaires et des sociétés étrangères, comme United 
Fruit. 
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Le Président Ârbenz lance au mois de juin 1952 son grand 
projet de réforme agraire. L'objectif d’'Arbenz est de 
permettre aux millions de miséreux, notamment aux 


descendants des Indiens mayas qui constituent l'essentiel 
de la population, de vivre dignement de leur travail sur une 
parcelle de terre correspondant à leurs besoins. Son idée est 
de nationaliser les terres arables non cultivées et de les 
redistribuer à ces cohortes dont l'existence est celle de 
véritables esclaves. Ârbenz en est convaincu, il existe au 
Guatemala des ressources suffisantes pour tous et la 
responsabilité de l’État consiste à les utiliser à bon escient : 
les grands propriétaires latinos et les capitalistes étrangers, 
finalement, se sont révélés au fil des décennies de bien 
piètres entrepreneurs, incapables de faire surgir du riche sol 
guatémaltèque la prospérité qu'il pourrait produire. 

Jacobo Ârbenz lui-même, grâce à la fortune de Maria 
Cristina son épouse, est devenu un riche propriétaire 
terrien. Aussi décide-t-il de donner l'exemple : la réforme 
agraire qui redistribuera aux paysans les terres non 
cultivées commencera par lui, et sera étendue ensuite à 
tous les autres grands propriétaires. 


Mais il y a un écueil, et non des moindres : United Fruit. 


Au Guatemala, rien n'échappe à United Fruit, la 
multinationale américaine de Sam Zemurray et des frères 
Dulles. Lors de sa conquête des républiques bananières 
d'Amérique latine, dans les années 1920 et 1930, Zemurray 
était le meilleur soutien des dictateurs locaux, et 
inversement. Pendant cette époque bénie, la compagnie 
United Fruit est devenue le premier propriétaire terrien du 
Guatemala, le premier industriel, le premier opérateur de 
transport et le premier fournisseur de services à l'État. Elle 
possède sur la côte Atlantique six cent mille acres de terres 
arables parmi les plus fertiles, dont elle ne cultive que 
quinze pour cent à peine. 


Le reste ferait le bonheur de milliers d'Indiens... 


Mais au Guatemala, on n'attaque pas la compagnie de 
Sam Zemurray. AU contraire, on ne lui refuse rien : United 
Fruit bénéficie d'exemptions fiscales, de dispenses d'impôt, 


et règne par la corruption et le népotisme au sein des 
administrations gouvernementales. D'autant que United 
Fruit dispose d’une réserve infinie de mauvaise foi : lors du 
lancement du projet de nationalisation, alors que pour le 
calcul de la taxe nationale, ses terres sont valorisées à un 
montant dérisoire depuis des décennies, la compagnie exige 
du gouvernement un prix vingt-cinq fois supérieur, au titre 
du dédommagement pour la perte des deux cent mille acres 
qu'elle n’a pourtant jamais utilisées et que Jacobo Ârbenz 
veut redistribuer aux pauvres péons. 


Évidemment, c'est inacceptable pour l'État, sauf à mettre 
à genoux les finances du pays et abandonner tout projet de 
réforme. Ârbenz propose pour solde de tout compte la 
somme de cinq cent vingt-cinq mille dollars, qui est 
exactement le montant auquel la compagnie valorise ses 
terres dans sa déclaration fiscale. 


United Fruit refuse. 


Face à la puissance de United Fruit, Ârbenz ne recule pas. 
En mars 1953, deux cent mille acres de terres de la 
compagnie que celle-ci n'avait jamais mises en culture sont 
autoritairement saisies par l'État et distribuées à des 
familles d'Indiens par lots de dix à quarante acres, en 
fonction du nombre de bouches à nourrir et de la fertilité 
attendue de la parcelle. Dix mille familles d'iIndiens 
descendant des Mayas, représentant plus de cinquante mille 
hommes, femmes et enfants, trouvent ainsi une terre où 
s'installer, travailler, et vivre dignement. 

Ça y est. C'est fait. 

Jacobo Ârbenz Guzmán a franchi le Rubicon. À New York, 
le choc sur le cours des actions United Fruit à la bourse de 
Wall Street est immédiat. Capitalisme et charité avec les 
loqueteux ne font pas bon ménage. 

« Très bien ! » lance froidement Sam Zemurray devant 
son conseil d'administration. « II a osé. Maintenant, Ârbenz 
va payer! » 


Pour organiser le châtiment, les frères Dulles sont là, avec 
au premier rang Allen Dulles, le directeur de la CIA, le grand 
manipulateur en chef des conspirations obscures de la 
puissante Amérique. Il sait comment s’y prendre. 
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Pour avoir lui-même organisé des coups tordus en 
Autriche, à Berne ou à Berlin, Allen Dulles sait qu'il existe 
une condition sine qua non pour réussir une entreprise de 
déstabilisation : il faut disposer sur place d’un homme de 
confiance. Allen a un nom en tête : Jack Peurifoy. Un as. Un 


tueur. Une épée. 


Allen Dulles l’aristocrate ne rechigne pas à utiliser des 
hommes du peuple s'ils ont le talent et l'envie de lutter 
avec lui pour les mêmes valeurs cardinales que sont 
l'argent, les États-Unis et l’anticommunisme, classés dans 
cet ordre d'importance ou dans un autre. John Emil Peurifoy 
les respecte et les chérit, ces valeurs ; il y ajoute une 
quatrième à laquelle il ne renoncera jamais : l'ambition. 


Même s'il fait remonter sa famille à l'époque du 
Mayflower et à l’arrivée des premiers immigrants dans ce 
Nouveau Monde qui deviendra les États-Unis, Jack Peurifoy 
est de modeste extraction : orphelin de sa mère alors qu'il 
est âgé de six ans, son père disparaît tandis qu'il est jeune 
homme et fréquente l'académie militaire de West Point. 
Faute d'argent, l'élève de deuxième année qu'il est à ce 
moment doit renoncer à la carrière militaire. Peurifoy vend 
des assurances, travaille comme grouillot dans une banque, 
fait la plonge dans un restaurant, puis part à Washington 
pour tenter une carrière dans l'administration. 


Pas facile de réussir, lorsque l’on n’a pas de diplôme ni de 
puissant protecteur... 

Peurifoy débute comme simple groom dans un ascenseur 
du Congrès. À côtoyer les représentants du peuple 


américain, Peurifoy comprend qu'il est largement supérieur 
à ces gens-là, ces politiciens professionnels qui ne sont bons 
qu'à discutailler à l'infini sans envie ni goût pour l’action. Il 
comprend qu'il lui suffit de trouver une bonne opportunité 
pour s'affirmer. Alors il trouve un job de gratte-papier au 
Trésor américain. Tel le fonctionnaire lambda qui se cherche 
un destin, il se marie avec une collègue de bureau et suit 
des cours du soir à l’université George Washington. Un 
parcours classique, typique des vainqueurs du rêve 
américain, que l'on a scénarisé mille fois dans les films 
d'Hollywood... Le spectateur émerveillé imagine déjà la 
happy end du scénario, avec l'accès du jeune méritant aux 
plus hautes sphères du pouvoir d’où il pourra régler d’un 
trait de plume le destin de pays entiers... 


Mais dans toute histoire bien menée, il faut introduire des 
péripéties pour relancer l'attention de l'auditeur. 


En voici une première : Jack Peurifoy se retrouve au 
chômage. Son poste au Trésor est supprimé, ainsi que celui 
de sa femme ; or il faut assurer les fins de mois du ménage. 
Alors, pendant plusieurs mois, le jeune marié travaille 
comme vendeur aux grands magasins Woodward & Lothrop. 
Pour demeurer géographiquement proche des cercles du 
pouvoir et rencontrer les politiciens qui prennent l'air entre 
deux séances de la chambre, il lave des pots de fleurs aux 
jardins botaniques de Capitol Hill, à côté du Congrès. Et, 
dans le but de se faire quelques dollars pendant l'hiver, il 
dégage à la pelle les rues de Washington de la neige qui les 
encombre pour le compte de la voirie municipale. 


Et voici le deuxième rebondissement : Peurifoy retrouve 
un poste, cette fois dans l’administration du travail. Rien de 
mirobolant : un job de fonctionnaire de base. Peurifoy 
redevient un rond-de-cuir sans intérêt. Un mois après, 
survient la chance de sa vie : en octobre 1938, John Emil 
Peurifoy entre au département d'État. Son habileté, son 
sourire - on le surnomme rapidement « Smiling Jack » - son 


dévouement en faveur de l'Amérique et l'opportunité que 
représente la guerre mondiale qui se profile à l'horizon font 
merveille : en quelques années, il se rend indispensable et 
se retrouve assistant personnel du secrétaire d'État. 


Collaborateur immédiat du ministre des Affaires 
étrangères des Etats-Unis ! Jack Peurifoy peut se targuer 
d’avoir réussi son ascension sociale. 


Le film pourrait s'arrêter là, mais les circonstances de 
l'époque vont permettre à Peurifoy de se tailler une place 
dans la grande Histoire. « Smiling Jack » Peurifoy est 
nommé ambassadeur en Grèce en 1950. Sur les collines 
brûlées de soleil de la péninsule hellénique, face aux 
communistes qui s'agitent pour prendre le contrôle du pays, 


John Emil Peurifoy va montrer de quel mortier il est bâti. 


En réalité, Peurifoy n'est pas très satisfait de ce poste 
d'ambassadeur en Grèce : en qualité qu’ex-sous-secrétaire 
d'État, il s'attendait à mieux. II soupçonne même que Joseph 
McCarthy, le sénateur qui mène la chasse aux sorcières aux 
États-Unis, soit derrière cette mauvaise promotion. On 
murmure en effet que son ardeur anticommuniste aurait été 
prise en défaut... 


Lui, un faible, un timoré ? Inacceptable ! Il va leur 
montrer ! 


Avec Peurifoy, la Grèce réalise ce qu'elle est vraiment : un 
protectorat américain. Le pays sort de trois années de 
guerre civile entre communistes et royalistes. Le conflit 
affiche pour dramatique bilan cent cinquante mille morts, et 
encore davantage de familles déchirées par le sang et la 
haine. Mais une paix précaire s’est établie. Appuyée par les 
militaires américains, l’armée royaliste a fini par réduire à 
merci les forces communistes au prix de massacres sans 
nom. 


Peurifoy jure que, lui vivant, ces damnés rouges ne 
redresseront pas la tête ! 


Et pour cela, il ne s'embarrasse pas de circonvolutions 
diplomatiques : la Grèce, c'est lui qui la dirige ! 
Brutalement, en manches de chemise, il déboule quand bon 
lui semble dans le bureau du Premier ministre ou des autres 
membres du gouvernement ; il les engueule, leur donne des 
ordres, leur demande des comptes. Il a ses entrées libres au 
palais royal où il discute avec le souverain Paul I, non pas 
avec déférence comme il est d'usage de s'adresser à un roi, 
ni même d'égal à égal, mais de supérieur à subordonné... 
En bref, l'ambassadeur Peurifoy règne sur le pays. Sous ses 
injonctions, le système électoral est même modifié pour 
favoriser l'extrême droite. Et ça marche : en 1952, le parti 
du maréchal Papagos, l’ancien ministre de la Guerre du 
sanglant dictateur Metaxas, remporte deux cent trente neuf 
sièges sur les trois cents du parlement. 


Peurifoy a réussi. Quand « Smiling Jack » quitte la Grèce, 
le chemin est pavé pour la dictature fasciste des colonels 
qui s'installera un peu plus tard. Après ses succès en 
Europe, fort de la mise en coupe réglée de la Grèce, il est 
nommé ambassadeur au Guatemala à l'instigation des 
frères Dulles. 


S'occuper d'Ârbenz : Jack Peurifoy est l'homme de la 
situation ! 


*k 


On le sait de notoriété publique au Guatemala : le nouvel 
ambassadeur, « Smiling Jack » Peurifoy, ne ressemble en 
rien à un diplomate. Grossier, brutal, tyrannique et dénué 
de scrupules, il a tout d’un homme de main. Peurifoy est à 
l'opposé de son prédécesseur à  Guatemala-City, 
l'ambassadeur Rudolph Schoenfeld, homme intelligent, 
intellectuel, distingué et très prudent. 


Comme il est d'usage, le nouvel ambassadeur Peurifoy 
débute par le pensum obligé du plénipotentiaire qui vient 
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d'être nommé à un poste : la réception officielle chez le 
dirigeant du pays, le Président Jacobo Ârbenz Guzmán. 
Quelques semaines après son arrivée au Guatemala, John 
Emil Peurifoy et son épouse Betty Jane sont reçus pour un 
dîner à quatre au palais présidentiel, en compagnie de 
Jacobo Ârbenz Guzmán et de Maria Cristina. 


Au Guatemala, ce repas est connu par la population 
comme le « diner de six heures ». Peurifoy, en smoking, et 
son épouse en robe du soir arrivent à huit heures. Ils 
quitteront le palais à deux heures du matin. Dans 
l'intervalle, Jacobo Ârbenz, l'ancien professeur de sciences 
et d'histoire, expose sans relâche à l'Américain la misère du 
peuple guatémaltèque et argumente en faveur de la 
nécessaire redistribution des richesses du pays, et 
notamment des terres. Ârbenz est raisonnable. Il ne veut 
spolier personne : dans ses projets, seules les surfaces non 
cultivées seront nationalisées et réattribuées aux paysans 
sans terre. Sèchement, Peurifoy rétorque que le droit de 
propriété est inaliénable et que la nationalisation des biens 
et des terres de l’United Fruit constitue un casus belli pour 
les États-Unis. Pas touche ! Ou l'oncle Sam pourrait se 
montrer de mauvaise humeur. 


Les points de vue sont irréconciliables. 


En sortant du palais présidentiel, John Emil Peurifoy passe 
par les bureaux de l'ambassade. Il est trois heures du matin, 
mais il veut envoyer un câble sécurisé aux Etats-Unis pour 


rendre compte de ses discussions à Allen et John Foster 
Dulles. 


Le message est bref : « Je ne sais pas si Ârbenz est 
communiste ou non, mais nous allons le traiter comme 
tel ! » 

Le sort du Guatemala, du Président humaniste Jacobo 
Ârbenz Guzmán et du misérable peuple de péons est alors 
scellé. Le régime Ârbenz est condamné. 
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Allen Dulles a un plan. D'abord, la désinformation. 

Jour après jour une campagne de calomnie est orchestrée 
contre le gouvernement de Jacobo Ârbenz et la personne 
elle-même du Président guatémaltèque. 


Il faut avouer que Dulles et United Fruit mettent le 
paquet : pour discréditer Jacobo Ârbenz Guzmán, à la 
demande d’Allen Dulles, la compagnie n'engage pas moins 
qu'Edward Bernays, le célèbre gourou mondial de la 
publicité, précurseur de la consommation de masse et pape 
international de la manipulation des foules populaires. 
Bernays est un neveu de Sigmund Freud et il s’est fait une 
spécialité de vendre de la glace aux Esquimaux et du sable 
aux Touaregs du Sahara. || compte à son palmarès des 
exploits aussi divers que d’avoir fait adhérer les Américains 
à l'entrée de leur pays dans la Première Guerre mondiale en 
1917, ou d’avoir créé la légende des cigarettes Lucky Strike, 
la clope des Gl's yankees. L'idée de Bernays et de United 
Fruit consiste à convaincre l'opinion mondiale que Jacobo 
Ârbenz Guzmán est un fieffé salopard de communiste infiltré 
dans la zone d'influence des États-Unis : une véritable tête 
de pont des Soviétiques au cœur du monde occidental. 

En pleine folie maccarthiste, l'effet dévastateur sera 
garanti. 


Bernays attaque sous tous les angles. Il installe une radio 
clandestine en pleine jungle guatémaltèque qui diffuse des 
messages belliqueux d’une hypothétique guérilla. II envoie 
des agents provocateurs à Guatemala-City pour placarder 
des fausses affiches de propagande. À la sortie des églises, 
des stades, des ambassades, Bernays met en place des gros 
costauds à la mine patibulaire afin de diffuser des tracts 
procommunistes qui font l'éloge d'Árbenz, et surtout pour 
déclencher des bagarres contre ceux qui s'étonnent d'une 
telle dérive du régime. Cent mille exemplaires d’un 


pamphlet, Chronologie du communisme au Guatemala, sont 
diffusés par la CIA, qui produit également plusieurs films mis 
à la disposition gratuitement des réseaux de cinéma, et qui 
montrent les corps mutilés des supposées victimes des 
valets du régime de Jacobo Ârbenz. L'église soudoyée par 
Bernays lance de véritables appels à la rébellion contre le 
Président : l'archevêque Rossell y Arellano, la plus haute 
autorité catholique du pays, envoie une lettre pastorale qui 
est lue dans toutes les églises le 9 avril 1954 : « Nous 
élevons la voix pour alerter les catholiques que le 
communisme antichrétien, la pire doctrine qui ait jamais 
existé, envahit notre pays sous le masque de la justice 
sociale. Prenez garde : ceux que le communisme aide 
aujourd'hui seront condamnés demain au travail forcé et à 
de terribles souffrances ! » 


En bref, une manipulation aux ficelles grosses comme des 
cordages, mais qui fonctionne parfaitement. Edward 
Bernays a bien analysé le processus intellectuel de la 
réussite des campagnes de publicité : l'essentiel est de 
trouver en quoi le public a envie de croire, et de lui donner 
ensuite de bonnes raisons d'y croire. En ces années 
cinquante, le public des Amériques veut croire au danger 
communiste soviétique. Il suffit donc de lui donner des 
raisons d'en avoir peur. Que ces raisons soient vraies, 
fausses, ou fabriquées, est en réalité sans importance. 


Rapidement, la presse internationale se fait l'écho de la 
supposée terreur rouge qui règne au Guatemala sous 
l'influence néfaste du tyran communiste qui gouverne là- 
bas. 


La défiance s'étend à l’armée guatémaltèque et à ses 
officiers : peuvent-ils décemment soutenir un Président qui 
viole les principes que l'Église érige en dogme ? Cette 
hostilité est partagée par les dictateurs des pays voisins du 
Guatemala, à savoir le Mexique, le Honduras et le Salvador, 
qui voient avec crainte la peste communiste se rapprocher 


de leur pré-carré. Au Nicaragua, le dictateur Anastasio 
Somoza est lui-même personnellement intoxiqué par les 
envoyés de la CIA ; cela aura une grande importance pour la 
suite du complot, car Allen Dulles entend se servir de ce 
pays comme plate-forme pour les opérations militaires 
ultérieures. Somoza accepte d'emblée de coopérer avec les 
USA contre ce damné Guatemala sous influence 
communiste. 


Bernays a remporté son pari : le public yankee et le 
continent américain dans son entier sont désormais 
ouvertement hostiles à Ârbenz, surnommé dans tous les 
journaux « Red-Jacobo ». 


Merci, Edward Bernays ! Grâce à lui, Jacobo Ârbenz 
Guzmán est un homme seul : les officiers, l’armée, l'église, 
les pays environnants, et même sa propre fille Arabella, 
ostracisée par ses camarades dans son collège privé au 
Canada, sont contre lui. 


*k 


Deuxième étape, l'escalade. 


À Washington, le Président Eisenhower, qui se souvient 
peut-être, dans un recoin poussiéreux de sa mémoire, qu'il 
fut jadis le défenseur de la liberté des peuples lors de la 
Guerre Mondiale en Europe, semble éprouver quelques 
scrupules à mettre en branle les moyens illimités de la 
puissante Amérique pour mener une véritable agression 
contre l'insignifiant confetti qu'est le Guatemala. Comme le 
dit Jacobo Ârbenz lors d'un discours devant les chefs d'État 
d'Amérique latine : « Jamais un état aussi petit n'aura fait 
face à une pression aussi gigantesque ! » 


John Foster Dulles, en sa qualité de secrétaire d'État, se 
charge d’apaiser ces fugitifs remords du Président 
américain. Avec son discours de moine bénédictin 
s'adressant à un premier communiant, Foster fait 


DS 


comprendre à Eisenhower qu'un Président américain ne 
peut évidemment soutenir un régime communiste ! Il 
l'exprime ainsi : « Le problème n'est pas Árbenz. Ni le 
Guatemala. Ce pays est bordé par le Mexique, le Honduras, 
le Honduras Britannique? et le Salvador, qui nous sont tous 
favorables. On ne peut admettre que les Soviétiques jettent 
une tête de pont au milieu de notre zone d'influence. Alors 
autant régler le problème tout de suite. » 


Une belle tartufferie : dissimuler la préservation armée de 
ses intérêts personnels, et la spoliation d’un peuple 
d'Indiens misérables, sous le masque rassurant de la lutte 
contre le communisme... Si toutefois les recommandations 
de John Foster Dulles n'étaient pas suffisantes, Allen Dulles, 
qui possède ses entrées libres dans le bureau ovale, 
renchérit bien sûr dans le même sens lors des conférences 
de défense avec Eisenhower. Et tous les membres du comité 
de défense qui conseillent Eisenhower en rajoutent une 
couche ! Il faut dire qu'ils y ont tous intérêt... 


John Moors Cabot, sous-secrétaire des Affaires étrangères 
en charge de l'Amérique latine, et gros actionnaire de 
l'United Fruit, affirme évidemment qu'il est d'accord avec 
les Dulles. Henry Cabot Lodge Jr, ex-concurrent de Kennedy 
au poste de sénateur du Massachussetts et devenu 
ambassadeur des USA auprès de l'ONU depuis sa défaite, 
est lui aussi un important actionnaire de l’ United Fruit ; il ne 
voit pas d’objection à un coup d'État téléguidé par la CIA. Et 
pour clore les débats, Anne White, la secrétaire personnelle 
d'Eisenhower, est elle aussi actionnaire de l’ United Fruit et, 
de surcroît, elle est l'épouse du directeur de la 
communication de l' United Fruit ; elle se charge donc de 
dissiper les derniers doutes du Président. 

L'United Fruit a parfaitement réussi sa stratégie 
d'encerclement du pouvoir. Comment l'Amérique latine 
pourrait-elle échapper à son influence ? 


Eisenhower autorise finalement un coup d'État contre 
Ârbenz sous réserve qu'on lui garantisse que le public 
américain n'apprenne jamais l'existence de ce complot. 
Allen Dulles s'y engage personnellement. Il a bien l'intention 
que l'affaire se passe comme il l'a prévu : en toute 
discrétion, tout comme en Grèce. John Emil Peurifoy a été 
nommé pour ça. 
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Allen Dulles a le feu vert présidentiel ? Pour être sincère, 
s'il ne l'avait pas eu, il aurait agi quand même, mais 
puisqu'il dispose désormais de ce blanc-seing, autant y aller 
franchement, sans mégoter sur les moyens. 


Il lance l'épreuve de force : la troisième étape. 


Le maître-espion lâche les chiens. Un de ses barbouzes de 
la CIA recrute une petite troupe de mercenaires de cent 
cinquante hommes, qui partent s'entraîner au Nicaragua 
chez le dictateur Somoza, le fidèle allié des États-Unis. 
Harcelé par Allen Dulles, le Président Eisenhower accepte 
d'envoyer quelques avions légers qui seront chargés de 
mener des attaques aériennes pour appuyer les troupes 
rebelles au sol. Mais il y met une condition : aucun pilote de 
l'Air Force américaine ! Uniquement des mercenaires ! Allen 
Dulles lui donne sa garantie sur ce point. 


Peurifoy se met à la recherche d'un chef pour cet 
embryon de force d'invasion. Mais le problème est insoluble 
dans une Amérique centrale où toutes les ambitions 
fleurissent de manière désordonnée. Comme le dit l'infâme 
dictateur Trujillo de la République Dominicaine 
« Heureusement pour nous qui détenons le pouvoir, chaque 
fois qu’une conspiration commence, il y a toujours vingt 
personnes qui veulent être Président, et aucune d’entre 
elles n'est désireuse de coopérer avec les dix-neuf autres ! 
C'est ce qui nous sauve ! ». Finalement, Allen Dulles désigne 


comme chef de la rébellion un ancien compagnon de 
Francisco Arana, le colonel Carlos Castillo Armas, un 
anticommuniste forcené qui vit en exil. 


L'opération PBSuccess est alors sur les rails. 


Que manque-t-il pour la déclencher ? Un prétexte. Il est 
fourni par Jacobo Ârbenz lui-même. Face à la difficulté 
d'organiser une défense avec la petite armée et les 
minuscules moyens dont il dispose, Ârbenz organise un 
achat d'armes en Tchécoslovaquie afin de disposer d'un 
stock à distribuer à la population en cas d'invasion. Peurifoy 
est informé par un « honorable correspondant » que la 
livraison doit intervenir au printemps par bateau ; il met 
alors en alerte la marine et l'aviation américaine. 


Le 27 juin 1954, tout se déclenche : un cargo britannique, 
le « Springfjord », est attaqué par des avions envoyés par la 
CIA qui lancent sur lui plusieurs bombes au napalm. Le 
navire ne coule pas, mais il est gravement endommagé ; 
tellement qu'il ne parvient qu'à grand-peine à rallier un port 
du Mexique. Irréparable, il ne naviguera plus jamais. 
« Smiling Jack » Peurifoy exulte : il a empêché Ârbenz de 
recevoir ces armes sur lesquelles le Président 
guatémaltèque comptait pour sauver sa peau. Mais Peurifoy 


se trompe : il a été mal informé. Le « Springfjord » ne 
transportait que du café et des balles de coton. Winston 
Churchill, le Premier ministre anglais, proteste 


vigoureusement contre cette attaque d’un navire 
britannique à l'allure d'incident diplomatique. Mais les 
choses se calmeront vite entre les USA et son allié anglais. 
Un peu plus tard, sans toutefois reconnaître sa 
responsabilité, la CIA fera parvenir pour solder le litige un 
chèque d'un million et demi de dollars au Lloyd's de 


Londres, l'assureur du « Springfjord ». 
En réalité, cette agression n’a servi à rien. 


L'ambassadeur  Peurifoy  l'ignorait : les armes 
tchécoslovaques, quelques semaines auparavant, avaient 


été débarquées discrètement depuis un cargo suédois, le 
« Alfhem », puis amenées dans les arsenaux de l’armée 
loyaliste. Mais les circonstances avaient joué quand même 
en faveur de Peurifoy : les Tchécoslovaques avaient envoyé 
un stock de vieilles pétoires de la Deuxième Guerre 
mondiale nécessitant de sérieuses réparations. Impossible 
de s’en servir en l'état... 


De toute façon, il est trop tard : en cette fin juin 1954, les 
rebelles de Castillo Armas commencent à investir le 
territoire du Guatemala. De leur côté, les avions de la CIA 
bombardent Guatemala-City, causant des dégâts importants 
et plusieurs morts. Sous les bombes se trouve un jeune 
médecin argentin venu constater au Guatemala l'effet des 
réformes de Jacobo Ârbenz au profit du peuple : il s'appelle 
Ernesto Guevara, et on le surnomme « Che ». Che Guevara 
vit à Guatemala-City sa première expérience de révolution 
en marche. Pour cette fois, il s’agit d’une révolution 
fomentée par la puissance impérialiste américaine, mais il 
saura se souvenir de ce qu'il apprend sous d’autres cieux, 
notamment à Cuba, lorsqu'avec Fidel Castro il renversera le 
despote pro-américain local, Fulgencio Batista. Il aura 
quatre ans pour y repenser : pour l'instant, au milieu de la 
mitraille, le docteur Che Guevara se démène pour soigner 
les blessés. 

À ce moment, on ne le sait pas encore, mais la fin de la 
présidence Ârbenz est imminente. 

Tandis que la bataille de Guatemala-City ravage la ville, 
arrive une immense surprise. Jack Peurifoy rumine encore sa 
déception de l'attaque ratée contre le cargo « Springfjord » 
lorsqu'une incroyable nouvelle parvient à l'ambassade 
américaine : Jacobo Ârbenz Guzmän a remis sa démission 
de Président du Guatemala ! Il s’est réfugié à l'ambassade 
du Mexique ! 


Le coup d'État est réussi. « Smiling Jack » Peurifoy a 
gagné, presque sans combattre. 


Que s'est-il passé ? 

Rien ne laissait présager un tel dénouement. Certes, 
depuis plusieurs jours, les forces du colonel rebelle Castillo 
Armas avaient franchi la frontière et progressaient vers la 
capitale. Mais en réalité, elles n'ont collectionné que des 
défaites lors de deux escarmouches avec des forces 
loyalistes. 


Non, il y a autre chose. 


L'épuisement ? C'est vrai, Jacobo Ârbenz est un homme à 
bout. Depuis des mois, il dépense son énergie à lutter 
contre la guerre psychologique engagée contre lui par la 
puissante Amérique du Nord, tout en essayant de mener à 
bien ses réformes sociales que l'on qualifie partout de 
communistes. 


Mais non, ce n'est pas ça non plus. Ârbenz a montré par 
le passé qu'il savait résister à de pires épreuves. 


La défection de l’armée ? 


Dans leur grande majorité, les forces militaires 
guatémaltèques sont demeurées passives, l'arme au pied, 
dans l'attente des événements. Les chefs militaires 
hésitaient à s'engager en faveur d'Árbenz ou du rebelle 
Castillo Armas qu'ils savaient soutenu par les Américains. 
Composée de six mille hommes, l’armée du Guatemala 
aurait pourtant facilement pu mettre en déroute les 
quelques centaines de guérilleros venus du Honduras. 


Mais l’immobilité de l’armée n'est pas non plus la cause 
de la démission d'Ârbenz. D'ailleurs, s'il avait décidé 
d'employer la force, ce dernier avait encore la possibilité de 
distribuer au peuple les armes dont il disposait. Les paysans 
auraient défendu Ârbenz, l’auteur de la réforme agraire ! 
Ârbenz y a renoncé car il n’a pas voulu risquer un bain de 
sang parmi les civils. Mais ce n’est pas cela non plus. 


Alors, quoi d'autre ? Pourquoi le Président a-t-il 
démissionné ? 


Voilà la vraie raison : la veille de sa démission, par des 
sources bien informées, Jacobo Ârbenz a appris que Maria 
Cristina, l'épouse dont ce grand romantique est follement 
amoureux, le cocufie outrageusement. Elle entretient un 
amant, un ancien légionnaire français d'origine cubaine, un 
dénommé Ennio de la Roca ; et pendant que les avions de la 
CIA lâchent leurs bombes sur la capitale, la première dame 
du Guatemala se fait sauter au milieu de la bataille ! Alors 
qu'Ârbenz, dans son bureau présidentiel, tente d’enrayer le 
coup d'État qui se déroule, Maria Cristina baise dans la 
maison familiale, dans le lit conjugal, avec son étalon ! 


Jacobo Ârbenz ne supporte pas cette humiliation. C'est la 
goutte d’eau faisant déborder le vase. Il préfère se retirer du 
jeu. Lors d'une scène de vaudeville à la villa Sofia, leur 
résidence, Maria Cristina essaie de l'en dissuader. Mais 
Ârbenz est dégoûté du marécage de mensonges dans lequel 
il est enlisé. À quoi bon ? Les Américains ont déployé tant 
de moyens contre lui ! Ils vont forcément finir par réussir. 
Quel est l'intérêt de mener un baroud d'honneur au prix de 
nombreuses victimes parmi les civils ? De toute façon, 
même sa propre femme ne le respecte pas. De l'honneur, il 
n'y en a plus... 

A-t-il envisagé le suicide ? On ne le sait pas. C'est peu 
probable : le Président Ârbenz adorait ses enfants et 
n'aurait pas voulu les priver d’un père. De plus, il n'avait 
pas revu sa fille aînée Arabella, qu'il adorait, depuis de 
longs mois, car elle était en pension au Canada. Mourir 
signifiait ne plus jamais la revoir. Le Président Ârbenz prend 
donc le chemin de l'ambassade du Mexique qui accepte de 
l'abriter. Maria Cristina le suit. 

Allen Dulles exulte ! Il le fait proclamer par l'ambassade 
dans Guatemala-City : Jacobo Ârbenz a choisi la honte ! 

Pire encore ! L'humiliation ne s'arrête pas là : Ennio de la 
Roca vient lui aussi se réfugier à l'ambassade du Mexique 
après la chute du régime Ârbenz. L'ex-Président et son rival 


en amour seront obligés de se côtoyer pendant deux longs 
mois à l’intérieur de la résidence diplomatique mexicaine. 


Un type plutôt intéressant, cet Ennio de la Roca : beau 
gosse, parlant plusieurs langues, bien introduit dans 
certains milieux... Dans les milieux de la diplomatie et de 
l'espionnage, notamment : parmi les rumeurs qui courent, 
on dit d’ailleurs qu'Ennio de la Roca est payé par la CIA... On 
en dit beaucoup, il est vrai, lorsque les temps sont troubles. 
Plusieurs mois plus tard, à Paris, La Roca essaiera de faire 
chanter  Ârbenz, prétendant détenir des lettres 
compromettantes de Maria Cristina et menaçant de les 
publier dans les journaux : une humiliation de plus pour 
Jacobo Ârbenz. Celui-ci ne paiera pas ; d’ailleurs, avec quel 
argent l’aurait-il fait ? Le peu d'argent qui reste dans la 
famille à ce moment vient de Maria Cristina... 


Pendant deux mois, Jacobo Ârbenz et Maria Cristina sont 
reclus dans l'ambassade du Mexique et interdits d'en sortir. 
Castillo Armas, qui a pris le pouvoir, et « Smiling Jack » 
Peurifoy, dont la main agite cette marionnette, veulent 
traduire l’ex-Président en justice et le fusiller pour s'en 
débarrasser définitivement. 


Au bout de deux mois de négociations, un sauf-conduit 
vers le Mexique est accordé malgré l'opposition des 
Américains. Allen Dulles et Peurifoy fulminent ! On laisserait 
Ârbenz s'en sortir ? Impossible ! 


Peurifoy a une illumination : pour empêcher Ârbenz de 
revenir jamais au Guatemala, ce pays de machos, il y a une 
solution : l’humilier encore davantage ! Le traiter plus bas 
que terre à la face du monde ! À l'aéroport de Guatemala- 
City, alors qu'entouré par une nuée de policiers, Ârbenz doit 
embarquer dans l'avion pour Mexico, des envoyés du 
nouveau dictateur Castillo Armas accusent l’ex-Président de 
vouloir fuir le pays en emmenant dans ses sous-vêtements 
des bijoux, des diamants et des pièces d'or. 


Bien sûr, cette calomnie est orchestrée à l'instigation de 
la CIA. Arbenz doit se déshabiller, jusqu'à se mettre en 
caleçon devant les douaniers pour permettre une fouille à 
corps. 


Évidemment, des reporters sont là. 


Des photographes payés par la CIA mitraillent l'ex- 
Président en caleçon sous tous les angles ; les photos 
paraîtront dès le lendemain dans la presse mondiale. 


D'une certaine manière, le plan échoue : dans cette 
posture ridicule, Jacobo Ârbenz Guzmán montre une 
incroyable dignité, un maintien noble, la tête haute, le 
regard fier, fixé loin devant lui. En avant, calme et droit ! 
Oui, il était un grand homme ! Un grand homme trahi, mais 
un grand homme quand même ! 
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Grâce à l’action de Jack Peurifoy et de la CIA, du fait de la 
rapacité d'’Allen Dulles, de son frère et des autres 
actionnaires d’United Fruit, le Guatemala s'embarque alors 
dans trente-cinq années de guerre civile qui feront trois cent 
mille morts et des centaines de milliers d’exilés. C'est 
beaucoup, pour un petit pays de quatre millions d'habitants. 
Tant de tragédies pour de simples bananes destinées au 
petit-déjeuner des écoliers américains... 


Jacobo Ârbenz Guzmán partira en exil, d'abord au 
Mexique, puis en France, en Tchécoslovaquie, à Moscou, en 
Amérique du Sud, à Cuba et finalement, à nouveau au 
Mexique. Toute sa vie, il sera poursuivi par les envoyés de la 
CIA. Finalement, il mourra au Mexique en 1971, six ans 
après le suicide d’Arabella, sa fille aînée si chérie. On le 
retrouvera dans sa baignoire, avec un appareil de radio 
branché sur le courant électrique et tombé dans l’eau de 
son bain. Il avait cinquante-sept ans. L'’autopsie ne pourra 
établir avec certitude si la mort est naturelle, accidentelle 


ou provoquée. Il buvait beaucoup, à cette époque ; 
beaucoup trop. Victime de son alcoolisme ? Difficile à 
affirmer, mais peu probable. En Amérique latine, la plupart 
pensent que la CIA a fini par le liquider, fatiguée de le suivre 
à la trace comme elle l'avait fait depuis qu'elle l'avait 
chassé du Guatemala, et inquiète de le voir se rapprocher 


de son pays, frontalier du Mexique. 
* 


Heureusement, les salauds meurent aussi à la fin. 
Peurifoy quittera le Guatemala à la fin de l'année 1954 
après avoir mis fin à la présidence démocratique de Jacobo 
Árbenz. 


Le 12 août 1955, alors qu'il est devenu ambassadeur en 
Thaïlande - prenant la suite de William « Wild Bill » Donovan 
qui s'était recyclé là-bas - John Emil Peurifoy emmène ses 
deux fils assister à une démonstration de saut en parachute 
des troupes américaines. Le régiment yankee de 
parachutistes est stationné à Hua Hin, à une cinquantaine 
de kilomètres de Bangkok, un lieu de villégiature où Peurifoy 
aime bien se détendre en famille. Une visite d'agrément 
avec les enfants : quoi de mieux pour rompre la monotonie 
de la lutte éternelle contre le communisme ? 


Pour se rendre sur la base aérienne, papa « Jack » 
pourrait emprunter sa limousine officielle avec chauffeur. 
Mais Peurifoy aime les belles voitures sportives : les 
puissantes caisses américaines rutilantes de chrome, au 
moteur survitaminé V 8 ou V 12, qu'il peut pousser à fond 
sur les routes de Thaïlande. Idéal pour un macho comme lui 
qui veut briller devant ses gosses. Virilité, virilité, quand tu 
nous tiens... 

Peurifoy décide donc de conduire l’une de ses voitures 
personnelles, une Ford Thunderbird qui sème la terreur dans 
toute la région. Bien sûr, des motards et des voitures 


officielles de la police thaïlandaise l’attendent à la sortie de 
sa résidence de Bangkok pour l'escorter : il est tout de 
même l'ambassadeur de la puissante Amérique, damn it ! 


Mais Peurifoy veut leur montrer, à ces niaquoués, qui est 
le vrai patron ici ! Sur l'autoroute de Maluke Thaiwan, il 
appuie sur le champignon à fond de cinquième. La 7-bird 
bondit dans un bruit d'échappement digne d'une voiture de 
grand prix. En quelques instants, « Smiling Jack » Peurifoy 
sème l’escorte officielle qu'il regarde, narquois, s'éloigner 
derrière lui dans le rétroviseur. 

Un camion. Un camion qu'il n’a pas vu. Un camion qu'il 
n'avait pas prévu ! Que fait-il là, ce putain de camion, sur la 
trajectoire de sa T-bird ? 

John Emil Peurifoy, à cette vitesse folle, n’a pas le temps 
de réagir. Sa voiture percute de plein fouet le poids lourd qui 
arrive en face de lui. Le choc est formidable. De loin, 
l'escorte thaïlandaise assiste à l'impact, impuissante. 


« Smiling Jack » Peurifoy est tué sur le coup. Daniel, son 
fils de neuf ans, meurt également dans la collision, 
dramatique victime collatérale. Clinton, son autre fils de 
quatorze ans, est grièvement blessé. 


Ainsi meurt le grand guerrier  anticommuniste, 
l'impérialiste qui réduisit à soumission la Grèce et le 
Guatemala pour le compte d’Allen Dulles. C'était tout juste 
une année après avoir anéanti l'espoir du peuple 
guatémaltèque. 
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Pour Allen, cette première opération de déstabilisation à 
l'étranger est un vrai succès. Il a éliminé un communiste 
potentiel, il a sauvegardé ses intérêts financiers 
d'actionnaire et d'administrateur d'United Fruit, multipliant 
même son investissement car le cours de l’action a bondi à 
Wall Street après le renversement d'Ârbenz. Enfin, il dispose 


désormais à la tête du Guatemala d'un despote à sa botte. 
Qui saurait s’en plaindre ? 


Quels beaux débuts à la tête de la CIA ! Il n'y a qu’à 
continuer sur la même voie... 


1 Il deviendra Président des États-Unis entre 1981 et 1989. 


2 Au cours de sa vie, Arévalo publiera de nombreux ouvrages. Son livre le plus 
connu, Le requin et les sardines, raconte l'histoire de l'impérialisme américain 
en Amérique latine. L'un des exemplaires de l'ouvrage aura un destin assez 
curieux : il sera le tout dernier livre que Lee Harvey Oswald empruntera à la 
bibliothèque de Dallas, avant de partir assassiner le Président John Fitzgerald 
Kennedy. Oswald ne le restituera jamais... 

3 Rebaptisé plus tard Belize. 
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Notre or noir, nos Arabes, nos Coolies et 
nos Nègres... 


Ils se rapprochent. 

Voici le cœur des années 1950. 

John Kennedy et Allen Dulles jouent maintenant dans le 
même bac à sable : Washington, le centre du pouvoir 
fédéral des États-Unis. IIs ne se sont pas encore confrontés 
l'un à l'autre, mais l'événement n'est plus très éloigné. 

Le parcours du premier fait étape, provisoirement, au 
Sénat des États-Unis. Le second a atteint son Graal : la 
direction de la CIA, dont il entend faire l'agence 
d'espionnage la plus puissante de la planète. Déjà, ils 
peuvent se jauger, s’évaluer, mesurer leur force et leur 
autorité. 

Périodiquement, la CIA rend des comptes au Sénat ; Allen 
Dulles est alors amené à fréquenter les couloirs du Capitole. 
Il y croise John Kennedy. Dans quelques années, Allen sera 
même auditionné par la Commission des affaires étrangères 
à laquelle le sénateur Kennedy appartiendra. Il répondra à 
ses questions, avec plus ou moins de franchise, avec plus 
ou moins de mensonges. Plutôt mensonges que franchise, 
d’ailleurs. Question d'habitude : de la part d'un maître 


espion, la vérité n’est jamais garantie. Kennedy ne sera pas 
surpris : il est politicien et pratique lui-même les mêmes 
recettes. 


Mais les fleurets sont encore mouchetés. Les yatagans 
restent au fourreau. Les colts sont dans leurs étuis. Pour 
l'instant. 


x 


L'œuvre de John Kennedy au Sénat des États-Unis, entre 
1953 et 1960, peut se résumer en un seul mot : moi ! Dès 
son entrée au Sénat, le jeune sénateur du Massachussetts 
se consacre à l'objectif que lui a fixé son père : la 
présidence des États-Unis. 


Il a des raisons d'y croire : au sein du Parti démocrate, la 
concurrence est faible. Aux primaires de 1952, face à des 
candidats soit trop jeunes, soit trop vieux, soit trop racistes, 
soit trop proches de la mafia, le parti s’est rabattu sur Adlaï 
Stevenson, le gouverneur de l'Illinois, un type sans histoires 
mais qui n’a pas l'étoffe d'un Président des États-Unis 
Stevenson est un intellectuel de gauche, et depuis Thomas 
Jefferson en l'an de grâce 1800, aucun intellectuel de 
gauche n’a plus été élu à la Maison Blanche. 


Le meilleur atout d’Adlaï Stevenson dans la campagne 
contre Eisenhower est sa paire de chaussures : en effet, de 
manière inopinée le candidat est photographié installé dans 
un fauteuil club, les jambes croisées, en train de lire un 
document. La photo est prise en contre-plongée et révèle le 
dessous de sa chaussure droite : la semelle est usée, au 
point qu'un trou est en train de s’y former. Les électeurs 
aiment : ils voient dans cette image la démonstration que la 
simplicité et la spontanéité de Stevenson ne sont pas 
feintes. Le gouverneur de l'Illinois s’attire la sympathie des 
Américains. Grâce à l'usure de sa semelle, Stevenson 
parvient à remporter neuf États sur les quarante-huit de 


l'Union, les autres étant gagnés par Eisenhower. En 1956, il 
enfilera des chaussures neuves : Stevenson sera vainqueur 
dans sept Etats seulement. 


Dans les deux cas, le Parti démocrate subit une véritable 
déroute face au ticket républicain sur lequel Eisenhower 
concourt à la présidence et Richard Nixon, l'avocat 
californien, pour la vice-présidence. 


L'affaire n'est pas si mauvaise pour John Kennedy. Au 
contraire, il s'est largement dépensé en faveur de 
Stevenson, participant à nombre de meetings et prononçant 
des dizaines de discours publics en sa faveur : sa position 
au sein du Parti démocrate en sort renforcée. L'échec 
électoral ne lui est en rien imputable et sa loyauté à la 
cause du Parti démocrate a pu être mesurée par les 
sympathisants de tous les États. 


C'est parfait : il sera incontournable pour l'élection de 
1960 ! 
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Parfois, John Kennedy se demande s’il sera encore vivant 
à ce moment. Depuis sa prime jeunesse, ses problèmes de 
dos ne l'ont jamais laissé en paix. Avec un remarquable 
courage, il est parvenu à surmonter ses douleurs, jouant 
même au football américain et parvenant à être affecté au 
combat lors du conflit contre les Japonais. Depuis la guerre 
et son aventure dans le Pacifique lors du naufrage du PT- 
109, son état de santé empire. Nager au bord de 
l'épuisement, au milieu des récifs et des coraux, a causé de 
multiples traumatismes supplémentaires à sa colonne 
vertébrale déjà fragile. 


John a été opéré sans succès une première fois des 
vertèbres lombaires en 1944, après son départ de la Navy. 
Aucune amélioration, bien au contraire. Trois ans plus tard, 
lors d’un voyage à Londres, il manque de mourir. Les 


médecins anglais diagnostiquent une maladie d'Addison, 
une grave affection des glandes endocrines. La famille 
Kennedy a maintenant l'explication du teint 
perpétuellement bronzé de son espoir présidentiel. Tel est 
l'un des effets de la maladie d’Addison : ceux qui en 
souffrent semblent en permanence revenir de vacances au 
soleil. Mais c'est bien la seule vertu de ce mal qui exige la 
prise de corticoïdes jusqu'à la fin d’une vie généralement 
raccourcie. 

John vit ses campagnes électorales comme un chemin de 
croix, serrant les dents pour tenir le coup malgré les 
douleurs. Pour tenter d'améliorer les choses, il subit trois 
nouvelles interventions chirurgicales de la colonne 
vertébrale. La dernière, en 1954, est destinée à fixer les 
vertèbres lombaires à son sacrum au moyen de plaques 
métalliques. Une horreur. La cicatrisation se passe mal et les 
années suivantes, la cicatrice se rouvrira parfois, 
découvrant les implants de métal. 


De crise en crise, John frôlera encore la mort à plusieurs 
reprises. Avec une habileté qui mérite le respect, la famille 
Kennedy parviendra à conserver le secret sur la santé si 
précaire de son espoir pour la présidence. Lorsqu'il sera élu 
en 1960, John Kennedy aura déjà reçu à quatre reprises 
l'extrême-onction : quatre voyages au bord de la mort, si 
près qu'à chaque fois un prêtre aura jugé bon de se 
déplacer pour lui administrer les derniers sacrements. 

Qui aurait cru cela en voyant à la télévision John Kennedy 
bronzé, impeccablement coiffé, souriant, rayonnant 
d'énergie, en vedette des multiples émissions financées par 
les dollars de Joe Senior ? Personne, car nul n’est autorisé à 
assister au revers de la médaille, lorsque les instants 
d’après, le futur Président Kennedy doit être littéralement 
porté jusqu'à un lit pour se reposer. Personne n'est présent 
lors des massages qui, seuls, soulagent ses épouvantables 
souffrances. Le clan interdit à quiconque de constater que 


les jours suivants, le symbole de la triomphante jeunesse 
américaine ne peut se déplacer seul sans béquilles et que 
s'il se redresse pour faire bonne figure, c'est en serrant les 
dents à s’en briser les mâchoires. 


Ainsi en va-t-il chez les Kennedy : on n'aime pas 
beaucoup montrer la réalité des choses. 
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En 1957, parrainé par le sénateur du Texas Lyndon B. 
Johnson, leader de la majorité au Sénat, John Kennedy 
intègre la très puissante commission des Affaires 
étrangères. Il appartient désormais au centre névralgique 
de la géopolitique mondiale : en qualité de membre de cette 
instance, le sénateur Kennedy a accès aux rapports, 
messages et dépêches du département d'État. Il est au 
cœur du secret des bonnes et des moins bonnes actions 
américaines, ce qui comprend les comptes rendus des 
complots et autres manipulations que l'on qualifie 
sobrement d'« actions extérieures » : Europe, Guatemala, 
Iran, Suez, Congo, Vietnam, Chine, URSS... De sa nouvelle 
position, John Kennedy peut tout savoir. Il n'ignore rien des 
fronts sur lesquels les soldats américains se comportent en 
force d'occupation, des pays dans lesquels des espions de la 
CIA fomentent des révolutions, ou des nations dont les 
leaders sont corrompus par les dollars américains. 


En apparence, pourtant, le sénateur Kennedy s'intéresse 
de près aux grands vents de décolonisation qui soufflent sur 
l'Afrique et l'Asie, et à la liberté que les peuples 
revendiquent, parfois avec les armes à la main. Le sujet est 
au cœur de l'actualité ; c'est l’occasion de faire parler de lui. 


Le 2 juillet 1957, John Kennedy prononce son premier 
grand discours public devant le Sénat en qualité de membre 
de la commission sénatoriale des Affaires étrangères. II 
parle de l'Algérie. Il parle de l'éternel désir de l’homme 


d'être libre : « La plus puissante et l'unique force dans le 
monde aujourd’hui est ni le communisme, ni le capitalisme, 
ni la bombe H ou les missiles balistiques, mais l'éternel 
désir de l’homme d'être libre et indépendant. Le plus grand 
ennemi de cette extraordinaire force de liberté s'appelle, si 
l'on veut un terme précis, impérialisme. Et cela signifie 
aujourd'hui l'impérialisme soviétique mais également, qu’on 
le veuille ou non et même si on ne les met pas sur un pied 
d'égalité, l'impérialisme occidental. » 

Et Kennedy de critiquer pêle-mêle l'impasse dans laquelle 
la France s’est engagée en Algérie, la politique de 
répression menée par les militaires, le soutien de 
l'administration Eisenhower au gouvernement français. 


Et Kennedy d'appeler publiquement à l'indépendance de 
l'Algérie. L'indépendance ! 

Il conclut : « Si nous voulons conquérir l'amitié des 
Arabes, des Africains et des Asiatiques, il faudra autre chose 
qu'un programme d'aide étrangère d’un milliard de dollars. 
Ce n'est pas en les rendant dépendants de nos dons que 
nous pourrons conquérir leurs cœurs. Ce n’est pas non plus 
en leur vantant la libre entreprise, en leur décrivant les 
dangers du communisme ou la prospérité des États-Unis, en 
limitant nos accords avec eux à des pactes militaires, que 
nous préserverons leur liberté. Non, la force de séduction 
que nous pouvons avoir aux yeux de ces peuples réside 
dans notre conception ancestrale et profondément vécue de 
la liberté et de l'indépendance des peuples du monde 
entier. » 

À l'ambassade de France à Washington, à Paris, au palais 
de l'Élysée ou à Matignon, c'est la sidération. Un coup de 
poignard dans le dos ! La France est alors engagée dans une 
quasi-guerre civile en Algériel, et les États-Unis discréditent 
publiquement leur allié français devant la communauté 
internationale ! Après l'affaire de Suez2, pendant laquelle les 
États-Unis ont carrément trahi leurs alliés historiques, c'est- 


à-dire la France et le Royaume-Uni, voilà une nouvelle 
infamie. Comment, désormais, croire en la parole des 
Américains ? 

Au passage, en parlant de la force de séduction des États- 
Unis, John Kennedy se moque ouvertement du secrétaire 
d'État d’Eisenhower, John Foster Dulles. Le secrétaire d'État, 
quelque temps auparavant, avait affirmé que les États-Unis 
« ne sont pas engagés dans un concours de popularité ! » 
pour se justifier face aux critiques blâmant la brutalité de la 
politique étrangère américaine. Sacré Foster ! Avec lui, pas 
question de rigoler. Mais au moins, l’austère ministre se 
payait le luxe d’une certaine franchise, assaisonnée d’une 
sérieuse dose de cynisme parfaitement assumé. D'ailleurs, 
lorsqu'un journaliste demandera à John Foster Dulles sa 
réaction sur le discours de Kennedy, le secrétaire d'État 
balaiera les propos du jeune sénateur d’un revers de main 
en affirmant que l'Algérie était un problème si complexe que 
les États-Unis n'avaient aucune envie de s’y impliquer. 
Passez votre chemin ! 


« Liberté et indépendance » a dit Kennedy ? Depuis 1954, 
lorsque la liberté et l'indépendance du Guatemala de Jacobo 
Ârbenz Guzmän ont été assassinées par Washington, les 
interventions américaines visant à broyer la liberté et 
l'indépendance des uns et des autres se sont multipliées, 
avec les Dulles au pupitre de chef d'orchestre. Kennedy, 
membre de la commission sénatoriale des Affaires 
étrangères, le sait pertinemment. Mais dans l'immédiat, il 
est un sénateur d'opposition à Eisenhower, et se place 
ostensiblement en opposition à sa politique colonialiste 
cuisinée à la sauce Dulles. Il peut sans dommage afficher 
une générosité factice en employant d’'enthousiasmantes 
formules lyriques. Rien ne tire encore à conséquence. 

Alors, à cynique, cynique et demi ? Bientôt, à la Maison- 
Blanche, Kennedy aura l’occasion de montrer que sa foi 


dans la liberté et l'indépendance des peuples est à 
géométrie très variable. 


Liberté et indépendance ? 


Lorsqu'Allen Dulles prend connaissance du discours de 
Kennedy, quelle est sa réaction ? L'Histoire n’en a pas gardé 
la trace, mais connaissant le sens de l'humour du 
personnage, sans doute a-t-il éclaté de rire. 


Le monde appartient à l'Amérique, c'est une évidence ! 
La liberté et l'indépendance des peuples, quelle vaste 
foutaise ! Quelle importance ? Ce qui compte, c’est le 
pétrole, les minerais, les dollars, et la lutte contre les 
communistes ! Pour défendre ces vraies valeurs, depuis qu'il 
a pris la tête de la CIA, liberté et indépendance des peuples 
ont souffert maintes violences américaines dans lesquelles il 
a pris sa juste part avec, la plupart du temps, l'approbation 
plus ou moins explicite du Président. 


Le premier coup d'éclat d’Allen Dulles, avant même la 
révolution qu'il a provoquée au Guatemala pour 
sauvegarder ses intérêts personnels d’actionnaire d’'United 
Fruit, s'est situé en Iran. À peine installé dans le fauteuil de 
directeur de la CIA, il avait organisé un coup d'État à 
Téhéran avec l’aide d'un vieil ami, un habitué après-guerre 
de sa garçonnière d'East Hampton, amateur de parties de 
tennis en double avec de jolies blondes et fidèle des 
réceptions dans la demeure de Manhattan avec cigares et 
vieux bourbon. Maintenant, lorsqu'ils se retrouvent pour 
d'autres soirées entre amateurs de jazz et d’antiques 
alcools ambrés, ils en parlent, de cette aventure de 
printemps en Iran. 


Et beaucoup ont suivi depuis lors... 
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Téhéran, 7 mars 1951. 


Une belle journée de printemps, encore un peu fraîche ; 
au nord de Téhéran, les montagnes de l'Elbourz sont encore 
couronnées de neige. 


Le Premier ministre, Ali Razmara, quitte le bâtiment des 
Majlis, la chambre basse du parlement. Devant les hautes 
colonnades du palais persan, une vaste foule est 
rassemblée. Lorsque Ali Razmara paraît, des cris montent 
de la populace. Des cris de colère : en dépit de ses 
promesses, Ali Razmara n’a pas engagé la renégociation du 
contrat pétrolier avec l’Anglo-lranian Oil Company, l'AIOC 
qui, depuis 1933, exploite le sous-sol iranien en spoliant le 
peuple des revenus qu'il est en droit d'espérer de ses 
immenses réserves d'or noir. L’AIOC, en 1933, a contraint 
l'Iran à signer un contrat inique qui laisse au pays des 
miettes des bénéfices de l'énorme production de pétrole, de 
son raffinage et de sa vente à l'étranger : 8 % seulement du 
produit des ventes nettes, quand tout le reste est destiné 
aux actionnaires occidentaux de la compagnie. Or, le 
contrat est conclu pour soixante ans ! QU'Ali Razmara ne 
soit pas parvenu à renégocier sérieusement cette véritable 
escroquerie est une honte nationale, une insulte au peuple 
qui vit dans la misère, et un insupportable affront à l'Islam ! 
Mohammad Mossadegh, le leader de l'opposition, pourtant 
un juriste et un fin lettré, en a perdu son self-control aux 
Majlis : « Je jure devant Dieu que le sang coulera ! Le sang 
coulera ! Nous nous battrons, et nous pourrons nous tuer. 
Vous êtes un militaire, mais je suis plus soldat que vous ! Je 
vais tuer, dans ce Parlement ! » 


Ali Razmara n'est pas un pleutre : général de l’armée, il a 
été formé en France, à l'académie militaire de Saint-Cyr, et 
s’est toujours montré brave à la bataille. Ce jour-là, comme 
les autres jours d'affrontements verbaux à la chambre 
basse, il traite par le mépris ces beaux parleurs des Majlis et 
s'en Va, le front haut. 


N 


La police, à coups de bâtons, écarte la foule pour qu’Ali 
Razmara rejoigne sa voiture. En  bousculant les 
manifestants, la limousine blindée, cadeau offert par les 
Américains, démarre, encadrée par les motards de la garde 
nationale. Elle prend la direction de la mosquée Soltani, 
distante de quelques centaines de mètres. 


Autour de la mosquée, une foule tout aussi compacte que 
celle des Majlis attend. Ali Razmara pense qu'il s’agit de 
fidèles venus, comme lui, assister aux funérailles de 
l'ayatollah Fajz, un puissant chef religieux de la capitale 
iranienne. Lorsqu'il sort de sa voiture, il se rend compte de 
son erreur : les mêmes cris de colère qu'autour des Majlis 
l'accueillent. Les policiers tentent de lui frayer un chemin 
jusqu'à l'intérieur de la mosquée. Il s'avance... 


Trois coups de feu éclatent. La foule s’aplatit au sol, 
pensant que la police s’est mis à tirer. Mais non. Ce n'est 
pas ça. En se redressant, les manifestants voient le Premier 


ministre Ali Razmara porter ses mains à son cou et à son 
buste, puis s'écrouler. 


Ce jour-là, Khalil Thamasbi, un fondamentaliste chiite des 
fedayins de l'Islam, assassine le Premier ministre d'Iran. 


N 


Huit jours plus tard, à l'initiative de Mohammad 
Mossadegh, qui sera nommé Premier ministre quelques 
semaines après, les Majlis votent la nationalisation de 
l'AOIC. Les revenus pétroliers du sol iranien appartiendront 
désormais à l’État et au peuple. 
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Deux années passent. 

Au début de l'été 1953, presque simultanément, deux 
vieilles connaissances d’Allen Dulles arrivent à l'aéroport de 
Téhéran. 

Le premier est un Allemand de haute taille, le visage 
sévère, les lunettes d'acier vissées sur le nez et le cou pris 


dans une chemise à col dur. Il s'appelle Hjalmar Schacht. Ce 
vieux rebut de l’époque nazie fut, en son temps, le 
président de la Reichsbank et le ministre de l'Économie 
d'Adolf Hitler. Lors de l'installation d'Hitler au pouvoir, il a 
beaucoup travaillé avec les frères Dulles et avec leur 
cabinet d'avocats de Wall Street, Sullivan & Cromwell, pour 
faire venir en Allemagne les milliards de dollars du grand 
capitalisme américain afin d'investir dans l'industrie 
allemande, et notamment dans l’armement. Avec son ami 
Schacht, Allen Dulles a fait des affaires en or. Depuis, 
Schacht a beaucoup vécu : il s’est éloigné d'Hitler, il a 
comploté contre lui et s’est retrouvé en camp de 
concentration. Libéré par les Américains, il a été jugé à 
Nuremberg au même titre que les autres criminels de guerre 
du régime nazi, mais il s’en est tiré : alors que dix de ses 
coaccusés ont été pendus, lui a été acquitté. Depuis, le vieil 
homme de soixante-seize ans s’est acheté une conscience 
tiers-mondiste : ce financier de génie gagne sa vie en 
conseillant les nations émergentes afin qu'elles réussissent 
leur décollage économique. Hjalmar Schacht n'est pas à 
Téhéran pour Allen Dulles. Il est en Iran pour Mohammad 
Mossadegh, le Premier ministre, afin de conseiller cet avocat 
de formation sur la marche à suivre afin de développer les 
investissements et les revenus pétroliers. 


L'autre arrivant est aussi un ami d'’Allen Dulles. Il 
s'appelle Kermit Roosevelt et il est le petit-fils du Président 
Théodore Roosevelt. Allen l’a recruté à la CIA comme chef 
des opérations pour le Proche-Orient. Et c'est bien pour une 
opération que l'ami Kermit s’est déplacé : l'opération Ajax, 
qui vise à organiser une révolution pour renverser 
Mossadegh. 


En réalité, bien qu'elle date de deux années déjà, les 
Anglais n'ont jamais avalé la nationalisation de l’AIOC. Le 
MI6, dès 1952, a commencé à jeter les bases d’un complot 
contre le pouvoir iranien. Pour mettre toutes les chances de 


leur côté, les responsables de l'intelligence Service ont 
demandé l’aide des Américains. Mauvaise idée : à l’époque, 
le Président des États-Unis est encore Harry Truman. Le 
boutiquier du Missouri, à quelques mois de la fin de son 
mandat, n'avait pas envie de se coller sur les bras une 
révolution dans le monde islamique. Les Anglais ont dû 
remballer leur affaire et ronger leur frein. 


En 1953, la chanson n’est plus la même : le Président est 
Dwight D. Eisenhower, et ses plus proches collaborateurs 
sont ces fripouilles de frères Dulles qui, depuis les bureaux 
de Sullivan & Cromwell, se sont toujours copieusement 
engraissés de leurs fastueuses commissions facturées à 
l'industrie pétrolière ; et notamment à l’'AIOC. L'accueil 
réservé à la demande d'assistance anglaise change 
diamétralement de tonalité. Allen Dulles propose que la CIA 
mène elle-même l'opération Ajax qui restaurera les droits du 
grand capitalisme anglo-saxon sur le pétrole d'Iran. 


Une mécanique bien huilée, cette opération Ajax. 


Elle consiste à jouer des divisions du peuple iranien. En 
réalité, le M 16 et la CIA pensent que le pouvoir de 
Mossadegh est assez solide, mais qu'il existe une faiblesse : 
le Shah d'Iran, Mohammad Reza Pahlavi, qui est toujours le 
souverain en titre du pays. Le Shah n'a plus de pouvoir 
effectif, mais parce qu'il est l'héritier de la vieille famille 
royale, il conserve une certaine aura dans la fraction 
traditionaliste du peuple. De plus, il dispose encore d’une 
garde personnelle et d’une police, toutes deux fidèles et 
bien entraînées par un colonel de l'US Army, Herbert 
Norman Schwartzkopfs. 


Celui-ci, avec Kermit Roosevelt, rencontre le Shah pour le 
convaincre de signer un décret royal remplaçant Mossadegh 
par le général à la retraite Fazlollah Zahedi : un fidèle 
inféodé à la CIA. Certes, c'est illégal, car les Majlis devraient 
être consultés au préalable, mais si l’on crée parallèlement 
un peu de désordre, Kermit Roosevelt explique que ça peut 


marcher. Le Shah hésite. || a peur des conséquences, mais 
Schwartzkopf, avec ses gros biceps et sa grande gueule, le 
rassure. Bon, cède finalement Mohammad Reza Pahlavi, si 
les Américains lui apportent leur garantie, il accepte de 
jouer leur partie. 


Le 14 août, le Shah signe le décret destituant Mossadegh. 


Lorsque celui-ci reçoit officiellement le document, son 
premier geste est de jeter le messager en prison et son 
second, de lancer à la radio un appel à la destitution du 
Shah, coupable d'une forfaiture inconstitutionnelle. Le petit 
roi, pris de panique malgré les propos rassurants de Kermit 
Roosevelt, s'enfuit avec sa femme jusqu'à Rome où, in 
extremis, Allen Dulles vient en personne le récupérer pour le 
tenir sous son contrôle. Sans le Shah, la révolution ne 
pourra aboutir ; Allen le sait. Il faut donc garder cette 


mauviette sous le coude ! 


À Téhéran, Kermit Roosevelt ne reste pas inactif. Les rues 
sont envahies d’une foule haineuse qui crie sa colère contre 
les Américains et moleste les partisans du Shah. L'homme 
de la CIA envoie l'ambassadeur des États-Unis à Téhéran, 
Loy Henderson, rencontrer Mossadegh pour exiger la fin des 
manifestations, faute de quoi il demandera à tous les 
Américains de quitter le pays. Mossadegh pense qu'il a déjà 
gagné la partie, et il s'engage à restaurer l’ordre. 

C'est l'erreur fatale. 


En réalité, comme aux échecs, Kermit Roosevelt et Allen 
Dulles ont vu un coup plus loin. 


Pour faire revenir l'ordre, Mossadegh décrète la loi 
martiale et dépêche dans les rues les bataillons d'élite de la 
police. Or, ces légions en charge de réprimer les troubles 
ont été entraïînées par Schwartzkopf et elles sont 
commandées par le général Daftari, un partisan du général 
Zahedi que le Shah a théoriquement désigné comme 
Premier ministre en remplacement de Mossadegh. À coups 
de gaz lacrymogènes et de tirs à balles réelles, les policiers 


répriment violemment les manifestations, puis ils laissent le 
champ libre à d’autres émeutiers : ceux payés par Kermit 
Roosevelt. Ces nervis sont moins nombreux, mais beaucoup 
mieux organisés : parmi eux se trouvent des groupes de 
gros bras qui se chargent d'aller saccager les locaux des 
journaux et des radios favorables à Mossadegh. Sous les 
coups de cette meute de soudards, le désordre submerge 
Téhéran. Trois cents morts plus tard, dans la nuit du 19 août, 
les mercenaires de Kermit Roosevelt et les forces du général 
Daftari donnent l'assaut à la résidence de Mossadegh. Le 


Premier ministre doit s'enfuir en pyjama. 


Le Shah rentre en Iran le 22 août, réexpédié en avion par 
Allen Dulles. Le général Zahedi est confirmé au poste de 
Premier ministre. Mossadegh est capturé peu après ; il finira 
sa vie en résidence surveillée. Hjalmar Schacht, son ex- 
conseiller, ne reviendra plus jamais en Iran et il continuera à 
aider des régimes que les États-Unis n’apprécient guère : 
par exemple, celui de Nasser en Égypte et celui de Soekarno 
en Indonésie. 


Kermit Roosevelt est un héros. Le Shah le reçoit à dîner 
et, en lui offrant un étui à cigarettes en or massif, il lui porte 
un toast : « Je dois mon trône à Dieu, à mon peuple, à mon 
armée et à vous-même. » 


Lorsque Kermit Roosevelt sera de passage à Londres, 
Churchill demandera à le recevoir et lui dira : « Jeune 
homme, si j'avais été quelques années plus jeune, j'aurais 
été ravi de servir sous vos ordres dans cette magnifique 
aventure ! » Le vieux lion avait des raisons d'être satisfait : 
les actionnaires de l’AIOC étaient rétablis dans leurs droits 
financiers, et le Royaume-Uni pouvait reprendre sans 
barguiner le pompage du pétrole iranien pour le prix de 
quelques cacahuètes. 


De son côté, le peuple iranien retournera à sa misère. Il 
tentera de s’en libérer vingt-cinq ans plus tard au prix d’une 


révolution islamique et d’une prise d'otage des personnels 
diplomatiques américains qui durera 444 jours. 

Alors, pour reprendre les termes de John Kennedy, 
« Liberté et indépendance » ? 


Comme on dit  facétieusement aux États-Unis, 
« bullshit ! ». 
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Kennedy disait : « Liberté et indépendance » ? 

Le Caire, fin d'été 1955. 

Allen Dulles contemple paresseusement les belles 
avenues de la capitale égyptienne depuis la limousine qui le 
transporte de l’île de Zamalek vers le palais présidentiel. Il 
va rencontrer Gamal Abdel Nasser, le raïs d'Égypte, afin 
d'évaluer l’homme et les dangers qu'il représente. Peut-être 
aussi pour voir s’il existe des opportunités : vendre des 
armes, faire du business, baisser le niveau de crispation 
avec Israël... 

Allen apprécie l'Égypte, son histoire, sa civilisation 
plusieurs fois millénaire. Traditionnellement, les agents de la 
CIA en opération, y compris le directeur, se choisissent un 
nom de code. Du temps de l'OSS, Allen était l'agent 110. 
Depuis son accession à la tête de la CIA, il a choisi 
« Ascham ». Personne à Washington ne connaît la 
signification de ce mot, sauf Allen Dulles lui-même : Ascham 
était dans l'Égypte ancienne le nom donné aux meilleurs 
guerriers, ceux qui avaient le privilège de se tenir à la main 
gauche de Pharaon. 


La CIA et les Américains ont mis du temps à comprendre 
qui dirigeait véritablement l'Égypte. Lorsque le roi Farouk a 
été renversé en 1952, deux hommes ont pris en main la 
conduite du pays : le Président Mohammed Naguib et son 
adjoint Nasser. Pendant une longue période d'incertitude, il 
n'était pas clair d'identifier qui de Nasser ou Naguib était 


l'homme fort. Lorsque Naguib a été écarté, puis mis en 
résidence surveillée, l'administration Eisenhower a compris 
qu'elle devait s'attirer les bonnes grâces de Nasser : il était 
destiné à devenir le leader du monde arabe. 


Pourquoi Allen Dulles est-il au Caire ? Parce que trois jours 
plus tôt, Nasser a officiellement annoncé la conclusion d'un 
énorme contrat d'armement avec la Tchécoslovaquie sous 
influence soviétique. L'Égypte du roi Farouk était 
auparavant solidement inféodée à la Grande-Bretagne et à 
l'Occident. Pour Allen Dulles, il faut éviter à tout prix que 
l'Égypte de Nasser, qui mène le monde arabe, passe sous la 
domination de Moscou. Le directeur de la CIA, qui excelle à 
alterner menaces et caresses, est venu chercher les moyens 
d'y parvenir. 


Lorsqu'Allen Dulles arrive au palais présidentiel, il est 
agréablement surpris de voir Nasser l’accueillir sur le seuil. 
C'est un signe d'intelligence : l’ex-colonel sans fortune, le 
fils de facteur, le musulman respectueux des préceptes du 
prophète a bien compris à qui il a affaire. Nasser est en 
uniforme militaire, les manches retroussées, le sourire aux 
lèvres. L'homme a un abord jovial. Sa poignée de main est 
énergique et ferme. Il émane de lui une sorte de franchise 
mâtinée de ruse matoise ; Allen Dulles aime bien. 


Lorsqu'il en termine avec les discussions, Allen est plutôt 
content. Nasser ne semble pas souhaiter se rapprocher des 
Soviétiques. Le directeur de la CIA l’expose ainsi à son frère 
dans un mémo au département d'État : « Nasser n'est pas 
plus soucieux de passer sous la domination soviétique que 
de rejoindre une alliance occidentale. Il est toujours 
convaincu qu'il peut se maintenir sur une voie médiane. S'il 
peut maintenir son indépendance et son prestige grâce à un 
arrangement avec l'Occident, il préférerait cela à un 
rapprochement étroit avec les Soviétiques. S'il estime que 
l'Occident lui a définitivement tourné le dos, il acceptera 
toute nouvelle aide soviétique et s'efforcera, probablement 


avec de bonnes chances de succès, d'amener la Syrie et 
l'Arabie Saoudite avec lui. Quoi qu'il en soit, les 
négociations visant à attirer Nasser plus près du côté 
américain seront longues, difficiles et incertaines, mais y 


renoncer présenterait un grave danger. » 


Le message est compris. Justement, Nasser prépare un 
projet pharaonique : la construction d’un immense barrage 
sur le Nil, à Assouan. Il permettra de régulariser le cours du 
fleuve, de fournir de l'énergie hydroélectrique et surtout de 
créer de nouvelles terres arables en triplant les surfaces 
irriguées. L'Égypte est un pays misérable où les enfants 
meurent de faim. Le barrage d'Assouan permettra de 
multiplier la production agricole par deux et de diminuer 
d'autant les incessantes importations de céréales qui 
ruinent littéralement le pays. Pour Nasser le populiste, 
nourrir son peuple est une gageure de tous les jours. Allen 
Dulles en est convaincu : si les Américains aident Nasser, 
l'Égypte sera quasiment captive du camp occidental. 


En novembre, les négociations s'engagent. Le coût du 
barrage est phénoménal : 1 300 millions de dollars, soit 
environ la moitié de la richesse annuelle du pays. Les États- 
Unis s'engagent à financer 200 millions de dollars sous 
forme de don, dont 70 millions de paiement immédiat, et la 
Banque Mondiale prêtera 200 millions de plus. Le reste doit 
être payé par l'Égypte en devise locale. Par ailleurs, les 
États-Unis promettent de considérer « avec sympathie » une 
contribution annuelle de l’ordre de 10 à 15 millions de 
dollars pendant une dizaine d'années pour compléter 
l'ouvrage. 


Mais John Foster Dulles pose une condition : plus de 
neutralisme. L'Égypte doit s’arrimer pour toujours au camp 
occidental et adhérer à son « pacte de Bagdad », le traité 
antisoviétique que Foster tente de vendre à tous les pays 
arabes contre diverses aides financières. Un vrai racolage 
de pute de banlieue : Foster entend acheter la loyauté des 


nations du Proche et Moyen-Orient contre les dollars 
américains. 

Nasser, quant à lui, préfère... la liberté et l'indépendance, 
tels que loués dans le discours du futur Président Kennedy. 
Le 19 juillet 1956, le Président égyptien, l'Indien Nehru et 
l'Indonésien Soekarno rencontrent le maréchal Tito, le 
dirigeant de la Yougoslavie, sur l'île de Brioni, l’un des plus 
beaux lieux de villégiature sur la mer Adriatique. Les quatre 
chefs d'État de ces nations émergentes lancent les bases du 
mouvement des pays non-alignés. 

Non-aligné : cela signifie très exactement liberté et 
indépendance. Cela signifie, ni Occident, ni bloc de l'Est, et 
donc ni États-Unis, ni URSS. 

John Foster et Allen Dulles sont furieux. L'Égypte doit être 
immédiatement punie pour ne pas avoir choisi le statut de 
vassale des États-Unis ! 

Le jour même, les financements américains du barrage 
d’Assouan sont annulés. Eugene Black, l'Américain qui 
préside la Banque Mondiale, supprime parallèlement les 
prêts promis pour la construction du barrage. D'un trait de 
plume, le projet que tous les experts avaient jugé 
indispensable pour l'avenir de l'Égypte est effacé, envoyé 
aux oubliettes. L'Égypte est renvoyée à son sous- 
développement, et les enfants égyptiens pourront attendre 
encore longtemps avant de pouvoir faire trois repas par jour. 

Les conséquences seront mondiales : afin de trouver des 
ressources pour financer son barrage, Nasser nationalisera 
le canal de Suez. Israël, la France et la Grande-Bretagne 
attaqueront l'Égypte ; la courte guerre fera quatre mille 
morts côté égyptien et environ deux cent cinquante du côté 
de ses agresseurs. Le conflit s'arrêtera lorsque Nikita 
Khrouchtchev, le dirigeant soviétique, menacera la France 
et le Royaume-Uni de frappes atomiques. Les Français et les 
Britanniques, penauds, se retireront sans gloire et Nasser, 
grâce à l'appui soviétique, conservera finalement le canal 


qu'il avait nationalisé, trouvant ainsi les ressources pour 
financer son barrage, malgré les frères Dulles. 


Alors, « Liberté et indépendance » ? 


Comme on dit  facétieusement aux États-Unis, 
« bullshit ! » 
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Kennedy disait : « Liberté et indépendance » ? 
Indonésie, 1955. 


L'indépendance de l'Indonésie, cet immense entrelac 
d'îles paradisiaques, avait été un long chemin. Un très long 
et très douloureux chemin : après la libération de 
l'occupation japonaise qui avait duré de 1942 à 1945, Kusno 
Sosrodihardjo, dit Soekarno, un jeune ingénieur fondateur 
d'un parti indépendantiste, avait proclamé l'indépendance 
du pays. Quatre années de guerre meurtrière avec la 
puissance coloniale, les Pays-Bas, avaient suivi, avant que 
l'ONU reconnaisse officiellement la République d'Indonésie 
dont Soekarno était devenu Président. 

Depuis lors, Soekarno, le fils d'instituteur, tentait de 
suivre sa voie, faite de modestie, d'intégrité, de laïcité au 
sein d'une population massivement musulmane 
pratiquante, et d'équilibre entre le bloc soviétique et le bloc 
occidental. La chose était loin d'être aisée. Afin de perdurer 
en dépit de ces forces contraires, et même antagonistes, la 
gouvernance de Soekarno avait dérivé vers une forme de 
régime autoritaire. Mais le pays progressait et, grâce à sa 
trajectoire encourageante, l'Indonésie gagnait de l'audience 
sur le plan international. 

Alors, Soekarno s'était lancé. Il avait choisi Bandung, à 
l'ouest de l’île de Java, et la date du 18 avril 1955. 

Ce jour-là, Soekarno ouvre la conférence des pays non- 
alignés en compagnie des représentants de vingt-huit pays 
d'Asie et d'Afrique. Les grands sont là : l'Égyptien Nasser, 


l'Indien Nehru, le Chinois Zhu Enlaif, et d’autres encore. Ils 
sont venus pour proclamer leur neutralité dans la lutte qui 
oppose les deux superpuissances : d’un côté, l'Union 
soviétique et les pays communistes du bloc de l'Est, et de 
l’autre, les États-Unis et les nations qu'ils rassemblent sous 
la bannière de l'OTAN en Europe ou sous celle du pacte de 
Bagdad au Proche et au Moyen-Orient. 


Neutralité : ce mot n'existe pas dans les relations 
internationales, et pour les pays du tiers-monde encore 
moins que pour les autres. Il n'est « autorisé » que dans 
certains cas très précis, comme la Suisse, par exemple : le 
bénéfice de la neutralité est réservé aux pays riches dont le 
positionnement géostratégique arrange tout le monde. Du 
point de vue américain, comme d'ailleurs du point de vue 
soviétique, à l'exception d’une configuration à l’helvétique, 
neutralité signifie hostilité. 

Depuis sa prise de pouvoir à la CIA, Allen Dulles a 
structuré un service en charge des complots, des 
déstabilisations, des intoxications et des assassinats. On 
l'appelle Direction des plans (Directorate for plans) et son 
responsable porte le titre de DDP : Deputy Director for 
Plans. De manière simplifiée, le DDP est l'adjoint du 
directeur de la CIA pour toutes les barbouzeries. 
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Tandis que Soekarno s'emploie à structurer un 
mouvement international de pays non-alignés, Allen Dulles 
et Frank Wisner, son DDP, s'inquiètent du poids que pourrait 
prendre cette tendance qu'ils interprètent avant tout 
comme antiaméricaine. 


Wisner est un personnage curieux, imaginatif et très 
créatif. Il est une sorte de moine-soldat, le héraut d’un 
anticommunisme qu'il porte en étendard, tel un croisé qui 
défend le tombeau du Christ. Dans le communisme, il voit 
avant tout une menace mortelle pour la liberté et 
l'American way of life. Son fanatisme relève probablement 
de la psychiatrie : Wisner sera deux fois interné en clinique 


pour détresse mentale et physique, avant de se suicider en 
1965 à l’âge de cinquante-six ans. 


Frank Wisner et Allen Dulles sont amis depuis le temps de 
OSS à Berlin, en 1945 : Wisner avait aidé Dulles à recruter 
l'ex-espion du Troisième Reich Reinhard Gehlen pour rebâtir 
un réseau antisoviétique dans les ruines de l’ex-capitale 
nazie. 


Pour se débarrasser de Soekarno, Frank Wisner propose à 
Allen Dulles un plan très spécial : le discréditer aux yeux de 
son peuple en le montrant en scène dans un véritable film 
pornographique, en train d'« œuvrer » avec quelques 
actrices pas farouches, très déshabillées, et aux jambes 
largement ouvertes. Dans un pays à la population 
majoritairement musulmane, à en croire Frank Wisner, 
l'effet est garanti. 


Allen Dulles, amateur de jolies femmes, est séduit. 


La CIA se met en chasse d'un sosie du très digne 
Soekarno ; une fois trouvé l'oiseau rare, l'Agence fait appel 
à un spécialiste des films pornos qui réalise les scènes 
demandées. Puis le film est monté, des tirages 
photographiques particulièrement explicites sont reproduits 
en nombre, et le tout est envoyé en Indonésie afin de le 


distribuer à la population par le biais des réseaux 
d'opposants. 


Allen Dulles et Frank Wisner seront surpris de l'écho que 
recevra leur production cinématographique : il est 
rigoureusement nul. Les images obscènes ne soulèvent que 
des sourires gênés dans la population ; l'image que le 
peuple se fait de son leader rend un supposé comportement 
licencieux hautement improbable et, de plus, le sosie de 
Soekarno n'est pas très convaincant. La forfaiture de la CIA 
est vite éventée. 

L'Agence n'abandonne pas pour autant. Afin d'en finir, 
Allen ordonne que l’on revienne à des moyens plus 
classiques et plus musclés : les avions noirs de la CAT. 


Civil Air Transport, ou CAT : sous l’acronyme paisible 
d'une banale compagnie aérienne civile se dissimule la 
force de frappe clandestine de la CIA. On pourrait s'y 
tromper : comme beaucoup de compagnies aériennes qui 
opèrent en Asie, la CAT possède un siège social à Taïwan. 
Ses actionnaires sont regroupés dans une holding financière 
pareille à des milliers d'autres, Airdale Corporation, basée 
dans le Delaware, un État américain à l'allure de paradis 
fiscal où la plupart des holdings de compagnies aériennes 
sont immatriculées. Rien ne peut attirer l'attention... sauf 
que les actionnaires d’Airdale Corporation sont la CIA, et 
exclusivement la CIA. 


La CAT est probablement la seule compagnie aérienne 
civile au monde à être équipée de B-26 /nvader : des 
bombardiers mi-lourds, agiles et robustes, parfaits pour les 
opérations légères au-dessus des pays asiatiques, comme 
les bombardements de villages, les destructions de bases 
aériennes, ou le transport d'hommes et de matériel dans les 
zones difficiles. 


La CIA envoie une flottille de la CAT sur la base de Clark, 
aux Philippines, afin d'appuyer les rebelles indonésiens du 
Permesta, une guérilla anti-Soekarno qui opère depuis les 
îles de Sumatra et de Sulawesi. Pour rendre impossible leur 
identification, les appareils de la CAT sont entièrement 
peints en noir. Pendant toute l'année 1957 et les cinq 
premiers mois de 1958, les avions noirs de la CAT, avec des 
pilotes américains, mais aussi des mercenaires polonais, 
chinois et philippins, sèment la terreur en Indonésie. Ils 
harcèlent l’armée indonésienne, bombardent des cibles 
militaires et civiles, coulent des navires et parachutent des 
centaines de tonnes d'armes aux rebelles. Les B-26 de la 
CAT sont modernes et bien armés, tandis que les militaires 
indonésiens sont incapables de les intercepter, faute 
d'équipement adapté. Chaque fois que la CAT opère, c'est 
un carnage chez les Indonésiens : un vrai tir aux pigeons. 


Les massacres ordonnés depuis Washington par Allen 
Dulles devront pourtant s'interrompre à partir du 18 mai 
1958. Ce jour-là, une escadrille de la CAT doit bombarder la 
base militaire d'Ambon. Or, par hasard, un avion de l’armée 
de l'air indonésienne se trouve là : un antique chasseur 
Mustang P-51 de la Deuxième Guerre mondiale. Au milieu 
des bombes, son pilote, le capitaine Ignatius Dewanto, 
parvient à décoller, à rattraper l’un des bombardiers noirs 
de la CAT, puis, presque miraculeusement, à l’abattre. Le 
pilote américain du B-26, Allen Lawrence Pope, est capturé. 


Aux États-Unis, c'est la consternation. Le gouvernement 
d'Eisenhower ne peut plus nier qu'il opère des actions 
clandestines contre le régime de Soekarno. Allen Dulles est 
prié d'interrompre sine die toutes les missions de la CAT en 
Indonésie. 


Allen Lawrence Pope est jugé à Jakarta et condamné à 
mort. Il ne sera pas exécuté et sera finalement libéré en 
1962, en échange de livraisons d'armes au gouvernement 
indonésien. Juste avant son expulsion, au moment d'être 
embarqué dans l'avion qui l'emmènera loin de l'Indonésie, 
Soekarno le fera comparaître devant lui. Il lui dira 
simplement : « Je ne veux pas de propagande. Partez. 
Faites-vous oublier aux États-Unis. Ne vous montrez pas 
publiquement. Ne faites pas de déclarations. Rentrez chez 
vous, cachez-vous, et nous oublierons tout. » Allen 
Lawrence Pope ne tiendra pas compte de ces 
avertissements apaisants. || reprendra du service comme 
pilote de la CIA au Vietnam. En 2007, en dépit des conseils 
du sage Soekarno, il donnera une interview : « J'ai adoré 
tuer des communistes. Ils ont dit que l'Indonésie était un 
échec. Mais c'est faux. Nous avons tué des milliers de 
communistes, même si la moitié d'entre eux ne savaient 
probablement même pas ce que signifiait le communisme. » 


Le capitaine Ignatius Dewanto, qui avait abattu son B-26, 
deviendra un moment vice-ministre de l'Air en Indonésie, 


avant de reprendre du service comme pilote. || mourra en 
1970 lorsque son appareil, un vieux coucou, s’écrasera dans 
la jungle à la suite d’une panne de moteur. Son corps ne 
sera retrouvé qu'au bout de huit années. Aujourd'hui 
encore, Ignatius Dewanto est un héros pour la population 


indonésienne. 


On estime à plus de dix mille le nombre de victimes 
directes des avions noirs envoyés en mission par la CAT 
d'Allen Dulles. Il s’agit essentiellement de civils, comme 
ceux tués lorsque les B-26 de la CAT bombarderont la place 
du marché de la ville d'Ambon ; elle était comble à 
l'occasion d'une fête religieuse. Ce sinistre décompte 
n'inclut pas les victimes indirectes, celles qui ont perdu la 
vie parce que le soutien de la CAT aux rebelles a prolongé le 
conflit au-delà du raisonnable. 


Alors, « Liberté et indépendance » ? 


Comme on dit  facétieusement aux États-Unis, 
« bullshit ! » 


C'est ainsi. 

D'un côté, face au public, John Kennedy proclame 
« Liberté et indépendance ». De l’autre, la commission 
sénatoriale des Affaires étrangères du Sénat à laquelle il 
appartient ferme les yeux sur les exactions d’Allen Dulles et 
de la CIA qui, partout dans le monde, assassinent, 
déstabilisent et complotent pour défendre ce qu'ils pensent 
être les intérêts des États-Unis. 


Cette schizophrénie durera aussi longtemps que John 
Kennedy et Allen Dulles resteront au sommet du pouvoir. 
Elle se poursuivra ensuite, mais c’est une autre histoire. 

Parfois, Allen Dulles enregistrera de grands succès, 
comme au Guatemala ou en Iran. Parfois, il connaîtra 
l'échec, comme en Indonésie. Parfois, il sera servi par les 


circonstances et ses objectifs se réaliseront d'eux-mêmes : 
car au fond, Allen Dulles a une nature heureuse. La chance 
est souvent avec lui, par exemple au Congo. 


Kinshasa, 1960. 


Dans l’ancienne Léopoldville de l'ex-colonie du Congo 
belge, Allen Dulles a dépêché deux de ses tueurs afin 
d'assassiner Patrice Lumumba, le leader d'obédience proche 
du communisme qui a conduit vers son indépendance 
l'immense pays aux incalculables richesses minières. Pour 
Allen, il n'est pas question de laisser le Congo et ses 
fabuleuses ressources naturelles échapper au monde 
occidental : ainsi, les trois quarts du cobalt et la moitié du 
tantale utilisés dans l'industrie américaine viennent des 
mines du Katanga et du Kivu, sans compter le manganèse, 
le zinc, l'or et les diamants. Privée des matières premières 
extraites au Congo, l'industrie spatiale américaine ne peut 
tout simplement plus envoyer de fusées dans l'Espace. 


Il faut donc tuer Lumumba pour le remplacer par un 
pantin de bois plus docile. 


Le plan préparé par Allen et ses services spécialisés de la 
CIA n'est pas stupide : il consiste à empoisonner la 
nourriture ou le dentifrice de Lumumba avec l’une de ces 
miraculeuses substances développées par le laboratoire des 
poisons de l'Agence. Le tueur doit introduire le poison où il 


le peut, puis fuir vers Kinshasa pour être exfiltré. 


Mais évidemment, pour un nettoyeur patenté de la CIA, 
liquider un Russe au fond d'une impasse obscure à Moscou 
n'est pas la même chose qu'’atteindre un grand chef africain 
au milieu d’un pays sauvage et vaste comme un continent. 

Aucun des tueurs d'’Allen Dulles ne parviendra à 
approcher Patrice Lumumba. Pourtant, le 19 janvier 1961, 
veille? de l'investiture de John Kennedy à la présidence des 
États-Unis, Allen Dulles recevra une bonne nouvelle par un 
correspondant de la CIA à Bruxelles : Lumumba a été trahi 


par son allié Mobutu qui l’a livré aux Katangais, ses ennemis 
les plus cruels et les plus acharnés. Ceux-ci l'ont 
épouvantablement torturé, puis l'ont fusillé, le tout sous le 
contrôle des services secrets belges qui se sont chargés de 
dépecer le corps du malheureux pour le dissoudre dans un 
baril d'acide sulfurique. 


Divine surprise... Tout s'arrange sans même que la CIA ait 
à risquer ses hommes ! 


Alors, « Liberté et indépendance » ? 
« Bullshit ! » 
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Pour Allen Dulles, comme pour John Kennedy, les 
manipulations, les complots et les tueurs ne sont pas un 
problème. Bien au contraire, ils font partie de la solution 
pour défendre la seule liberté qui compte : la liberté de 
l'Amérique à faire ce que bon lui semble si elle y trouve son 
intérêt. 

Au cours de ces années, en plus du Guatemala, de l'Iran, 
de l'Égypte, de l'Indonésie et du Congo, la CIA d’Allen Dulles 
lancera un coup d'État au Laos en 1959 pour y établir un 
gouvernement proaméricain, opérera des actions de 
sabotage en Chine et en Birmanie, infiltrera les 
organisations de réfugiés des pays de l'Est, tentera 
d'assassiner le Premier ministre chinois, lancera des 
opérations d'intoxication en URSS, financera des révolutions 
militaires, endoctrinera des syndicats d'étudiants... 


« Liberté et indépendance » ? 
« Bullshit ! » 


1 L'indépendance de l'Algérie sera finalement déclarée le 5 juillet 1962. 
2 L'affaire de Suez est racontée plus loin dans ce chapitre. 


3 Le colonel Herbert Norman Schwartzkopf est le père du général Norman 
Schwartzkopf qui, près de quarante années plus tard, commandera les forces de 
la coalition occidentale lors de la guerre du Golfe en 1991. 

4 Premier ministre de Mao Zedong. 

5 Patrice Lumumba est en réalité assassiné le 17 janvier 1961 mais l'information 
ne parviendra à la CIA que deux jours plus tard. 


10 
Les maîtres du mensonge 


« Bullshit ? » 


Pour être politicien, il est nécessaire de savoir mentir. La 
main sur le cœur, le regard droit et le sourire charmeur, il 
faut avoir la capacité de servir aux électeurs, aux 
journalistes et au public étranger des contre-vérités 
éhontées sans transpirer, ni se troubler, et encore moins 
bafouiller. 


Un véritable exercice de style. 


Pour être espion, il est aussi nécessaire de savoir mentir. 
En conservant son plus grand sérieux, avec l'apparence 
d'une totale conviction, et en conservant dans un fond de sa 
mémoire tous les détails des fariboles que l'on raconte, il 
faut avoir la capacité de retourner un homme, un 
informateur ou un interrogateur ; ou, plus simplement, il 
faut savoir ordonner à un subordonné de partir en mission 
en lui dissimulant qu'il n’y a guère d'espoir de retour, tout 
en sachant que rien de ce que l’on dit n’est vrai et que le 
lendemain, si les circonstances l’'exigent, on défendra le 
point de vue contraire avec la même constance. 


Un véritable exercice de style. 


John Kennedy et Allen Dulles sont des virtuoses dans cet 
exercice : d’authentiques maîtres du mensonge. 
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Sénateur du Massachusetts depuis 1952 : la position est 
avantageuse. Un sénateur est membre d'une élite : chaque 
État, quelles que soient sa taille et sa population, est 
représenté par deux sénateurs seulement, depuis le 
minuscule Vermont jusqu’à l'État de New York ou l'immense 
Californie. John Kennedy est l’un des quatre-vingt-seize 
sages que les Américains ont élus et il représente un grand 
État. On pourrait être satisfait pour moins que cela. 


Mais pour la famille Kennedy et son objectif présidentiel, 
le Sénat n'est qu’une étape vers la Maison-Blanche. Pour 
atteindre ce sommet de la pyramide, l'enjeu consiste à se 
faire suffisamment remarquer pour devenir le candidat 
incontournable du Parti démocrate. 


Avant la Seconde Guerre mondiale, en 1940, alors que 
son frère aîné Joe Junior était encore vivant et que John 
songeait à une carrière de journaliste, le futur sénateur du 
Massachussetts avait écrit un livre sur la situation 
géopolitique européenne qui avait rencontré un certain 
succès : Why England slept. Au départ, le texte n'était 
qu'une thèse de fin d’études dans laquelle le jeune Kennedy 
prenait la défense des accords de Munich aux termes 
desquels le Royaume-Uni et la France s'étaient 
lamentablement couchés devant Adolf Hitler : encore une 
rémanence du vieux fond de sympathie que la famille 
Kennedy entretenait avec l'Allemagne nazie. Le père 
Kennedy avait vu dans ce modeste mémoire d'étudiant le 
moyen de donner de la visibilité à la famille. Le mémoire 
avait été re-rédigé et augmenté par le célèbre journaliste 
Arthur Krock. Pour en faire un livre à peu près publiable, le 


magnat de la presse Henry Luce, fondateur de Time et vieil 
ami de Joe Kennedy Senior, en avait écrit la préface. 


Malgré cela, le livre était d’une insigne faiblesse. Joe 
Senior l'avait envoyé à un grand professeur anglais, Harold 
Laski, pilier de la London School of Economics, afin qu'il 
donne son avis. Laski avait été honnête : « Dans une bonne 
université, une cinquantaine d'étudiants de dernière année 
font un texte comme celui-là, et c'est leur travail normal de 
fin d'études. Aucun éditeur n'aurait jeté un coup d'œil au 
livre de John s'il n'avait été votre fils, et si vous n’'aviez été 
ambassadeur. » 

De fait, à Harvard, les professeurs de John avait accordé 
au mémoire des notes qui hésitaient entre magna cum 
laude (mention bien) ou cum laude plus (mention assez 
bien). À partir de cette contribution médiocre, Arthur Krock 
n'avait pu faire des miracles malgré son talent de journaliste 
politique du New York Times. Finalement, le livre 
prétendument écrit par John Fitzgerald Kennedy était plutôt 
mauvais ; sa meilleure part était sans doute la préface 
écrite par Henry Luce, le patron de Time magazine. 

Grâce aux manœuvres de Joe Senior, Why England slept 
avait été un honorable succès de librairie : le patriarche 
Kennedy avait acheté des articles dégoulinant d'éloges dans 
le New York Times et dans Time, il avait financé une 
campagne de presse, il avait fait acheter des milliers 
d'exemplaires afin de placer d'emblée le livre du fiston dans 
le classement des best-sellers... 

En bref, ayant vendu aux États-Unis environ quatre-vingt 
mille exemplaires de Why England slept, John Kennedy avait 
compris que publier un livre permettait de cultiver à bon 
compte une image d'intellectuel et d'observateur avisé de 
la politique internationale. 

Pourquoi ne pas renouveler l'expérience, maintenant qu'il 
est devenu sénateur ? Un livre sur un sujet porteur sera un 
atout pour la popularité du futur candidat à l'élection 


présidentielle, s'il rencontre le succès ; et grâce à son 
argent et à ses relations, la famille Kennedy sait comment y 
faire. 

C'est décidé ! Il faut préparer un enfumage du calibre de 
Why England slept, mais en visant encore plus haut ! 


Le sujet du livre doit être porté au crédit de John 
Kennedy : il veut signer un texte sur le courage en politique. 
L'ouvrage sera composé de huit chapitres évoquant l’œuvre 
de huit sénateurs, judicieusement choisis pour que tous les 
électeurs américains puissent s’y reconnaître, de la côte est 
à la côte ouest, et jusqu’au centre rural des États-Unis. 

Mais à part le choix du sujet, c'est à peu près tout ce que 


fera le futur Président. 
Pour rédiger l'ouvrage, John Kennedy recrute un jeune 
juriste, Ted Sorensen2, et l’ancien professeur d'histoire de 


son épouse Jackie lorsqu'elle étudiait à l’université de 
Georgetown, Jules Davids. 


Le titre du livre, Profiles in courage, est trouvé par 
l'éditeur, Harper & Row. 

En pratique, quelle est la réelle contribution de John 
Kennedy ? Il procède benoîtement à la révision des travaux 
de Sorensen et Davids, puis il se place au centre de la 
campagne de presse orchestrée par le Time de l'ami Henry 
Luce et par le New York Times du copain Arthur Krock. Divin 
hasard, ce dernier est devenu membre du jury du célèbre 
prix Pulitzer. Profiles in Courage, supposément écrit par le 
sénateur du Massachussetts John Fitzgerald Kennedy, est 
donc désigné lauréat du prix Pulitzer 1957. Et pour faire 
bonne mesure, afin d'accélérer un peu la dynamique du 
succès, Joe Kennedy Senior achète derechef plusieurs 
milliers d'exemplaires du bouquin afin de propulser le livre 
« écrit » par son fils au sommet de la liste des best-sellers, à 
l'image de ce qu'il avait fait avant-guerre pour Why England 
slept. 


En bref, une escroquerie d’un bout à l’autre. 


Le problème des mensonges est qu'ils risquent d'être 
découverts, surtout lorsqu'un nombre respectable de 
personnes sont dans la confidence, comme c’est le cas pour 
Profiles in courage. D'où l'information a-t-elle fuité ? On ne 
le sait pas. Toujours est-il que le 7 décembre 1957, sur ABC, 
la première chaîne de télévision américaine, le célèbre 
journaliste Drew Pearson se scandalise que le sénateur 
Kennedy soit le seul homme de l'Histoire à avoir reçu le prix 
Pulitzer pour un livre qu'il n’a pas écrit. 

La réaction de John Kennedy est terrible. II menace Drew 
Pearson de poursuites, s’indigne ouvertement que l'on 
puisse douter de son intégrité, de son honnêteté, il jure ses 
grands dieux que chaque ligne de Profiles in courage est de 
sa plume, qu'il y a travaillé pendant des mois... Toute cette 
agitation est perçue comme sincère par les Américains. 
Drew Pearson, après tout, n’est pas du même bord politique 
que le sénateur Kennedy. Le journaliste a toujours été un 
féroce opposant au maccarthysme, à l'inverse de la famille 
Kennedy. De plus, sa déontologie prête à discussion : il a 
tendance à faire parfois des amalgames contestables dans 
ses éditoriaux. S'il avait des arrière-pensées politiques 
visant à nuire à John Kennedy ? S'il s'était trompé ? 

Subissant des pressions de toutes parts, Pearson 
formulera de vagues excuses un peu plus tard. 


Les Américains en tireront les conclusions appropriées : ils 
sont convaincus que le sénateur Kennedy est un 
authentique écrivain, auteur d’un remarquable best-seller 
politique. Il est assez probable que John en est persuadé lui 
aussi. Ainsi en va-t-il de certains menteurs : ils finissent par 
croire à leurs propres mensonges. 

Quoi qu'il en soit, le coup est magnifiquement joué. Une 
fois de plus, avec son livre, John Kennedy démontre avec 
brio qu'il appartient au cercle très fermé des maîtres du 
mensonge. 
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Beaucoup de menteurs acceptent qu'on les considère 
comme des menteurs : ce désagrément fait partie des 
risques du métier, et ils les acceptent. D'autres menteurs ne 
supportent pas que l’on puisse mettre en cause leur 
honnêteté et leur sincérité. John Kennedy semble appartenir 
à cette seconde catégorie. 


Ainsi, il a toujours farouchement nié avoir entretenu des 
relations avec la mafia. Et pourtant... travailler avec la mafia 
est, chez les Kennedy, une sorte de tradition familiale, 
lancée par le grand-père et poursuivie par le père de John 
Kennedy. Or, lorsqu'un enjeu aussi important qu'une 
élection présidentielle se dessine à l'horizon, il est de 
vieilles coutumes ancestrales qu'il est judicieux de 
ranimer... à l'occasion d’une fête à Las Vegas, par exemple. 


Ce soir de janvier 1960, en pleine campagne électorale 
pour l'investiture démocrate à la présidentielle, John 
Kennedy est invité par son beau-frère Peter Lawford au 
show donné par Frank Sinatra et son « rat pack » : Sammy 
Davis Junior et Dean Martin. C'est là qu'il rencontre la 
magnifique Judith Campbell, cette beauté dont il décide 
immédiatement de faire sa maîtresse, On le comprend : la 
proie est véritablement sublime. Ce sera aussi l'avis de Sam 
Giancana qui, dans le civil, est le chef de la mafia de 
Chicago, et qui deviendra simultanément l'amant de la peu 
farouche brune aux yeux bleus. 


Un candidat à l'élection présidentielle n’est pas un amant 
comme les autres. Il est entouré par un service de sécurité, 
il est suivi comme son ombre par le FBI, il est espionné par 
la CIA. Lorsque son service de sécurité lui rapporte que sa 
maîtresse du moment entretient une liaison avec un 
puissant mafioso, John Kennedy ne s’en formalise pas. Après 
tout, lui aussi profite du caractère volage de Judith ; il n’a 
donc aucune raison de se plaindre. En revanche, il perçoit 


immédiatement l'opportunité qui se présente. L'espoir du 
clan Kennedy est loin d'être certain de remporter 
l'investiture démocrate. Le sénateur du Minnesota, Hubert 
Humphrey, n'est pas mal placé. Quant au leader de la 
majorité au Sénat, Lyndon Johnson, il ne fait pas campagne 
aux primaires mais, compte tenu de son poids dans le parti, 
il sait pouvoir compter à la convention démocrate sur de 
nombreux délégués des États du Sud. 


Pour assurer sa position, Kennedy doit gagner le 
Wisconsin et la Virginie Occidentale, deux États importants 
dans la course aux délégués. Le Wisconsin est 
probablement gagnable avec une campagne « classique », 
car les démocrates catholiques y sont solidement 
représentés, mais pas la Virginie Occidentale : dans cet État, 
95 % de la population est protestante. Les chances de 
Kennedy, « à la régulière », sont nulles. 


Or, Kennedy sait que la mafia a solidement implanté son 
business en Virginie Occidentale. Y aurait-il... moyen de 
moyenner ? 


Le candidat démocrate demande à Judith Campbell 
d'organiser un rendez-vous avec Sam Giancana. La brune 
aux yeux bleus s'étonne un peu que son amant sache tout 
de ses autres liaisons, mais pourquoi pas ? Le rendez-vous 
est organisé à l'hôtel Fontainebleau de Miami Beach, le 
12 avril 1960. 


De quoi discutent le mafioso et le candidat démocrate ? 
Personne n’en témoignera jamais, puisque Judith sera priée 
de quitter la pièce où les deux hommes se parlent. En effet, 
dans la mafia, les femmes ne sont pas conviées aux 
discussions entre hommes. Comme John Kennedy sera 
assassiné le 22 novembre 1963 et que Sam Giancana subira 
le même sort le 19 juin 1975, le silence est définitif sur la 
nature de leurs échanges. 


Il reste que dans les semaines qui suivent ce rendez-vous, 
des valises de dollars voyagent vers la Virginie Occidentale, 


des électeurs reçoivent d'étranges visites, et John Kennedy, 
à la surprise générale, remporte cet Etat avec 61 % des 
VOIX. 


Judith Campbell servira encore de relais entre Sam et 
John : elle arrangera d’autres rendez-vous, elle portera de 
mystérieuses enveloppes solidement cachetées, elle 
transmettra des messages de la bouche de l’un vers l'oreille 
de l’autre en prenant grand soin de ne pas laisser de traces. 
Une fois John Kennedy désigné candidat démocrate à 
l'élection présidentielle, d'autres manœuvres auront lieu 


dans certains États, notamment dans l'Illinois dont la 
principale ville est Chicago, la cité sur laquelle règne Sam 
Giancana. Cette année-là, l'Illinois tombera dans le camp 


démocrate, phénomène très inhabituel pour un État où le 
Parti républicain gagnait toujours dans un fauteuil. 
Heureusement : si l'Illinois avait voté différemment, John 
Fitzgerald Kennedy aurait été battu par son concurrent 
républicain, Richard Nixon. 


L'influence de la mafia de Sam Giancana sur le résultat 
de l'élection présidentielle de 1960 reste toujours un sujet 
de débat, car jamais la famille Kennedy n'a reconnu le 
moindre lien avec cette organisation criminelle. Mais c'est 
bien pour le seul plaisir de discuter. De la part d’une tribu au 
sein de laquelle l'on cultivait si bien l’art du mensonge, il 
s’agit plutôt d’une coquetterie de fausse vierge effarouchée. 
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Le mensonge : pour un politicien, c'est un moyen. Pour un 
espion, c'est une fin en soi. Mentir est consubstantiel aux 
activités d'espionnage : sans mensonge, pas d’espion. 

Allen Dulles, lorsqu'il prend en main les destinées de la 
CIA en 1953, trouve dans les cartons de l’Agence le dossier 
« Mockingbird ». 


« L'oiseau moqueur » : le qualificatif est plaisant, mais la 
réalité qu'il recouvre l'est beaucoup moins. Mockingbird est 
un vaste plan développé par l'imaginatif Frank Wisner à 
l'époque où il est directeur du bureau des Projets spéciaux. 
Mockingbird est destiné à influencer les consciences en les 
intoxiquant avec des fausses informations, des vérités 
biaisées ou des mensonges subversifs. Contrôler l'opinion 
publique : la CIA dépensera sans compter afin d’alarmer les 
populations contre les dangers du communisme et les rallier 
à un pro-américanisme bon teint. 


La spécificité de Mockingbird tient en deux adjectifs 
illégal et industriel. 


légal, car aux termes du National Security Act signé par 
le Président Truman, qui a créé la CIA, celle-ci n'est pas 
supposée s'occuper d'affaires internes aux États-Unis. Le 
gouvernement dispose déjà d’une agence en charge de la 
sécurité intérieure : le FBI, Federal Bureau of Investigation, 
dirigé par l’ombrageux Edgar J. Hoover. Mais pour les 
espions de la CIA, la tentation est trop forte : lorsqu'ils 
voient se déverser dans leur budget les centaines de 
millions de dollars destinées à la lutte contre le 
communisme, ils ne résistent pas à l'envie d'en utiliser une 
partie afin de se bâtir un réseau d'informateurs et de 
propagandistes anticommunistes, y compris sur le territoire 
américain. 

Frank Wisner recrute une personnalité des médias : Frank 
Graham, éditeur et copropriétaire du Washington Post. 
Graham est un anticommuniste convaincu, qui voit dans 
cette collaboration avec la CIA l’occasion, d’une part de 
servir son pays, et de l’autre d'obtenir des informations de 
première main pour ses publications. Grâce à Frank Graham, 
le réseau des honorables correspondants de Mockingbird 
s'étendra à la vitesse d'une marée en baie de Chesapeake. 


Mockingbird devient une usine à mensonges qui en 
produit de manière aussi industrielle que la Pravda ou les 


Izvestia en Union soviétique. En 1953, lorsqu'Allen Dulles 
décide de reprendre personnellement la direction de 
Mockingbird, plusieurs centaines de journalistes émargent 
au budget noir de la CIA et publient les informations 
préparées par l'Agence. Frank Wisner a mis sur pied un 
département chargé de prérédiger les papiers dans le sens 
souhaité par la CIA, que ce soit pour effrayer les Américains 
des dangers rouges, pour influencer leur vote ou pour 
obtenir davantage de budget et de liberté d'action. Le New 
York Times, Newsweek, le New York Herald Tribune, le New 
York Daily Mirror, le Miami News, le Washington Star, le New 
York Post, beaucoup de journaux locaux, mais aussi les 
chaînes de télévision CBS ou NBC : tous sont intoxiqués par 
des journalistes de Mockingbird qui reprennent servilement 
les mensonges préparés par Frank Wisner et ses disciples de 
la CIA. Comme le dira Frank Graham en industrialisant 
Mockingbird : « Vous pouvez vous payer un journaliste pour 
moins cher qu'une bonne call-girl : pas plus de deux cents 
dollars par mois ! » 

À ce tarif, il n'y a pas à hésiter : la CIA dispose de fonds 
presque illimités. Après avoir repris personnellement 
Mockingbird à son compte, Allen, grâce à son entregent, 
développera encore davantage le réseau, y compris, au 
demeurant, parmi les relations de John Kennedy : Henry 
Luce, le magnat de la presse, éditeur de Time, de Life, de 
Sport Illustrated ou de Fortune, et préfacier d’un des livres 
soi-disant écrits par John Kennedy, deviendra l’un des 
principaux relais de Mockingbird. Allen en profitera pour 
coucher avec sa femme, Clare Booth Luce? 
l'anticommunisme n'empêche pas les sentiments. En 
revanche, il ne tentera rien de sexuel avec un autre ami de 
Kennedy, le journaliste Joseph Alsop : le sophistiqué 
personnage est homosexuel et Allen ne mange pas de ce 
pain-là. Grâce à Alsop, les mensonges de Mockingbird 


seront relayés dans le monde entier par les journaux dans 
lesquels le célèbre journaliste écrit. 


D'ailleurs, Mockingbird a une vocation mondiale : la CIA 
recrute des relais dans les syndicats étudiants en Europe ou 
en Asie, et dans la presse de tous les continents. 
Mockingbird vise aussi à se ménager des entrées chez les 
personnalités de la gauche libertaire non-communiste, chez 
les soi-disant libres-penseurs, et parfois même chez des 
compagnons de route du communisme : grâce aux relais 
offerts par les fondations Ford ou Rockefeller qui offrent des 
financements mirifiques, des festivals, des expositions, des 
films sont produits sous le contrôle de Mockingbird, qui 
s'assure que les messages véhiculés ne sont pas hostiles 
aux intérêts américains et, au contraire, demeurent 
résolument anticommunistes. 


Allen Dulles voit plus loin : tandis qu'il reprend en main 
Mockingbird, il lance parallèlement le projet MKULTRA. Allen 
part d’une observation : nombre de prisonniers de la guerre 
de Corée sont revenus aux États-Unis après avoir subi un 
véritable lavage de cerveau dans les camps du leader nord- 
coréen Kim Il Sung. Pourquoi ne pas développer la même 
technique afin de contrôler les pensées dans un but 
anticommuniste ? Diverses drogues, LSD, héroïne, 
amphétamines, psychotropes, seront testées sur des 
cobayes humains dans le cadre du projet MKULTRA d'Allen 
Dulles. 


MKULTRA sera poursuivi de 1953 à 1964, puis lui 
succéderont d’autres projets du même type. 


Développer et contrôler la capacité des peuples à 
absorber sans s'émouvoir n'importe quel mensonge : n'est- 
ce pas là le but ultime qui rapproche les espions et les 
politiciens ? John Kennedy et Allen Dulles auraient 


certainement répondu par l'affirmative à cette innocente 
question. 


1 Henry Luce est le mari de Clare Boothe Luce, écrivaine et ambassadrice des 
États-Unis et maîtresse, à l’occasion, d’Allen Dulles : cf. chapitre sixième, 
« Femmes, femmes, femmes ». 

2 Ted Sorensen restera le speechwriter du Président Kennedy à la Maison- 
Blanche. 

3 Cf. chapitre sixième, « Femmes, femmes, femmes ». 

4 Cf. chapitre neuvième, « Notre or noir, nos Arabes, nos Coolies et nos 
Nègres » : Frank Wisner est l’un des adjoints d’Allen Dulles, notamment impliqué 
dans les tentatives pour renverser le gouvernement indonésien de Soekarno. 

5 Cf. chapitre sixième, « Femmes, femmes, femmes ». 


Troisième partie 


L'affrontement 


11 
L'élection 


Aujourd'hui, 26 septembre 1960, est le jour décisif. John 
Kennedy, le candidat démocrate à l'élection présidentielle, 
et Richard Nixon son compétiteur républicain débattent ce 
soir à la télévision, en direct devant des dizaines de millions 
d'électeurs américains. Une grande première : jamais ce 
genre de débat n'a été organisé précédemment. Dans les 
deux camps, on mesure l'importance de l'exercice : neuf 
ménages américains sur dix sont désormais dotés de 
téléviseurs, contre la moitié lors de l'élection de Kennedy au 
Sénat, huit ans auparavant. Comme l'émission de ce soir est 
inédite, il est probable que la plupart se planteront devant 
leur poste pour découvrir ce jeune sénateur, certes 
prometteur, mais encore mal connu, face au vice-président 
des États-Unis en titre, cet avocat californien à la carrière 
déjà longuement éprouvée à Washington. 


Le clan Kennedy a compris depuis longtemps quelle était 
la force de cette fenêtre lumineuse, directement installée 
dans le salon des électeurs : déjà, lors des précédentes 
élections auxquelles a participé son fils, Joe Senior avait 
payé de son propre argent la production d'émissions dans 
lesquelles John apparaissait, soit pour prononcer un 
discours, soit pour montrer l'homme tel qu'il était supposé 


être, en famille, avec des amis ou au travail. Merveilleux 
instrument que cette télévision : pour un politicien, être en 
mesure de s'exprimer face à chaque famille, dans le confort 
de leur foyer, est un moyen inégalable pour se faire 
connaître et ramasser les votes dont on a besoin. 


Quatre débats de soixante minutes sont prévus. Celui de 
ce soir sera consacré à la politique intérieure. Les trois 
autres porteront sur la politique étrangère. En théorie, la 
confrontation est inégale : Richard Nixon est le vice- 
président de Dwight D. Eisenhower depuis deux mandats, 
soit un total de huit années. Il possède une expérience des 
dossiers du gouvernement fédéral que Kennedy, malgré son 
mandat de sénateur, ne peut avoir. Alors Nixon est favori, 
malgré l'indéniable talent du jeune élu du Massachussetts. 


Dans une élection américaine, comme dans tout exercice 
de démocratie, l'excès d’arrogance peut avoir de graves 
conséquences. Richard Nixon est trop confiant. Il existe une 
information qu'il ne possède pas : John Kennedy a beaucoup 
travaillé. II s'est soigneusement préparé. Avec son équipe, il 
a longuement révisé chacun des sujets inscrits au 
programme du jour, débattant même dans une chambre 
d'hôtel avec un faux Nixon quelques heures avant la vraie 
confrontation. Rien n'a été laissé au hasard, et aucune 
question ne peut le déstabiliser. 


Il y a encore davantage : John Kennedy est dopé comme 
un cheval de course le jour du derby. Pour la première fois 
de sa vie, il n’a plus mal au dos, grâce à des pilules miracle 
que lui administre un médecin juif allemand, un émigré qui 
a fui l'Allemagne nazie en 1936. À Hollywood, ce docteur 
soigne les célébrités, de Marilyn Monroe à Humphrey Bogart 
et de Maria Callas à Tennessee Williams. Là-bas, on le 
surnomme « Dr Feelgood ». Sa spécialité consiste à 
administrer un cocktail d'amphétamines, de stéroïdes et 
d'enzymes, sans compter d’autres substances dont il tait la 
nature, pour soulager les douleurs de ses patients. Max 


Jacobson finira sa carrière sous le coup de multiples 
inculpations judiciaires. Il sera privé de son autorisation 
d'exercer la médecine, accusé d’avoir causé la mort de 
certains patients, mais pour l'instant, il prescrit encore et en 
apparence, son traitement fonctionne. John peut enfin 
mener son exténuante campagne électorale sans être 
contraint de s'allonger dès la fin des manifestations 
publiques dans le but de recouvrer quelques forces. Le 
lendemain, il peut recommencer les meetings et survivre 
sans le secours des massages et des bains bouillants. 


Le soir du débat télévisé, soixante-dix millions 
d'Américains peuvent constater la jeunesse, l'énergie et le 
charisme souriant du candidat démocrate. 


C'est la première fois que la plupart des électeurs 
entendent parler des dossiers qui sont évoqués. Faute 
d'information, ils ne sont guère en mesure de juger sur le 
fond les propositions des candidats. Aussi retiennent-ils 
avant tout la forme : l'apparence des deux hommes, leur 
aisance, leur éloquence. Dans ce domaine-là, il n’y a pas de 
compétition. John Kennedy est bronzé, détendu, reposé, tiré 
à quatre épingles. Richard Nixon est mal rasé, sa chemise 
bâille au col car il est amaigri en raison des deux semaines 
qu'il a passées à l'hôpital à la suite d’un accident au genou. 
Outre sa mise flétrie, il transpire comme un suspect face à 
un policier qui détient dans son tiroir les preuves de sa 
culpabilité. De plus, à l'inverse de Kennedy, il a refusé qu’on 
le maquille. Le manque d'expérience, sans doute : sous les 
projecteurs, sa peau renvoie une couleur blafarde et 
malsaine. Face au jeune sénateur du Massachussetts au 
teint hâlé en raison de sa maladie d’Addison, et 
agréablement tartiné de fond de teint appliqué par une 
professionnelle, Nixon a l'air de ce qu'il est : un avocat 
marron au costume défraïîchi, spécialisé dans les affaires 
louches. 


Malheureusement pour lui, l'air minable du candidat 
républicain est ce que retiendront les électeurs. Aux côtés 
de Richard Nixon, en course sur le ticket républicain pour la 
vice-présidence, le parti a désigné Henry Cabot Lodge 
Junior. Une vieille connaissance : Cabot Lodge est le 
candidat qui a été battu par John Kennedy pour l'élection au 
Sénat en 1952. Il est aussi l'ambassadeur des États-Unis 
auprès de l'ONU et, de plus, il est celui qui, pour préserver 
la valeur de son portefeuille d'actions United Fruit, a 
approuvé le principe du coup d'État de la CIA au Guatemala 
contre Jacobo Ârbenz Guzmán. À la fin du débat télévisé, le 
très patricien Henry Cabot Lodge Junior s’écriera à l'adresse 
de Nixon, en usant d’un langage médiocrement 
aristocratique : « Ce fils de pute nous a fait perdre 
l'élection ! » 
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Les trois autres débats ne changeront rien. Les sondages 
commandés par le Parti démocrate feront cependant 
apparaître que l'élection sera très serrée. L'équipe de 
Kennedy cible les États et les électorats les plus cruciaux 
pour le résultat final. Les noirs, par exemple. John Kennedy 
est filmé en compagnie de la famille du pasteur Martin 
Luther King ou du joueur de base-ball Jackie Robinson. 

L'État de New York fait l’objet d'une attention toute 
particulière. Quelques jours avant le vote, Richard Nixon et 
le Président sortant, Dwight D. Eisenhower, sont les 
vedettes d’une parade géante qui réunit un demi-million de 
New-yorkais. Immédiatement, l’équipe Kennedy décide de 
contre-mesures : des militants sont envoyés dans les 
banlieues noires et portoricaines ou dans les zones 
pavillonnaires de la cité afin de rencontrer les électeurs face 
à face et les convaincre d'aller voter Kennedy. 


D'autres États sont très surveillés : le Connecticut, par 
exemple, qui a voté républicain à chaque élection, ou 


l'Illinois. Mais pas trop d'inquiétude : l'ami Sam Giancana 
s’est chargé là-bas d’une campagne... un peu particulière. 

La soirée du 8 novembre est nerveusement épuisante. 
Toute la tribu Kennedy est rassemblée à Hyannis Port afin de 
suivre l’évolution des résultats. Dans la maison de Bobby, le 
frère cadet de John, l’équipe de campagne a installé un 
véritable quartier général de guerre avec une trentaine de 
lignes téléphoniques, des téléscripteurs, des spécialistes 
des sondages et des experts de l'institut Harris : ils sont 
chargés de suivre, circonscription par circonscription, les 
résultats enregistrés par John et par Richard Nixon. 

Jusqu'à minuit, l'écart est infime. L'élection peut encore 
basculer dans un camp ou dans l’autre. 

Vient le verdict de l’État de New York : John l'emporte ! 


À deux heures du matin, le maire de Chicago téléphone : 
l'Illinois a voté John Fitzgerald Kennedy ! 


À 3 heures 20 du matin, la télévision annonce une 
intervention de Richard Nixon. Ce n'était pas prévu au 
programme, s’étonne-t-on à Hyannis Port. Tout le monde se 
groupe devant les postes installés çà et là. À l'heure dite, 
Richard Nixon apparaît sur les écrans. Il n’a pas l'air en 
forme. Le vice-président en titre tente un sourire un peu 
forcé, puis renonce et reprend son air grave. Plus mal rasé 
et défraîchi que jamais, la mine sombre, Richard Nixon 
prend la parole : « Si la tendance actuelle se poursuit, le 
sénateur Kennedy sera le prochain Président des États- 
Unis. » 


Une manière de reconnaître sa défaite. 
Ça y est. C'est gagné. 


19 janvier 1961. 


Il songe. Bercé par le ronronnement de sa limousine, il 
songe. Demain, il sera l'homme le plus puissant de la 


planète. Il l’est déjà, d’ailleurs. Plus rien ne se passe dans le 
monde. On attend demain. On l'attend, lui... le trente- 
cinquième Président des Etats-Unis... 


Quel froid ! Au chaud dans sa limousine escortée par 
deux voitures des services de sécurité, John Fitzgerald 
Kennedy observe les passants qui grelottent. Bien sûr, les 
hivers sont parfois rudes en Virginie, mais en cette année 
1961, alors que soufflent les vents polaires venus du 
Canada, on bat des records. En contrebas de la Maison- 
Blanche, le Parc de l'Ellipse et le National Mall restent 
envahis d’une neige dure et glacée que la voirie de la ville 
n'a pu dégager malgré la proximité de la cérémonie 
d'investiture. Les rues et les parcs de la capitale fédérale 
américaine sont blancs et vides. Où est cette foule qui les 
envahit habituellement ? Elle est ailleurs, au chaud, 
calfeutrée dans les bureaux et les administrations, car 
s'aventurer en ce mois de janvier sur le National Mall est 
une épreuve inhumaine. 


Depuis plusieurs semaines déjà, les rencontres 
s'enchaînent entre les équipes du Président sortant, Dwight 
D. Eisenhower, et celles de John Fitzgerald Kennedy. 
L'ambiance n'est pas toujours cordiale. Elle est même 
parfois aussi glaciale que les vents de l'Arctique qui 
soufflent sur la capitale fédérale, car à l'élection de 
novembre, Kennedy a défait Richard Nixon, le vice-président 
d'Eisenhower. Ce dernier, tout comme les piliers du camp 
perdant qui vont quitter définitivement la Maison-Blanche, 
en garde un aigre ressentiment. Nixon n'a guère apprécié 
certains procédés de Kennedy, comme le sticker qui le 
brocardait en Californie : « Achèteriez-vous une voiture 
d'occasion à cet homme-là ? ». L'effet a été dévastateur. 
Avec sa bobine d'avocat marron, Nixon est devenu la risée 
des électeurs. Une simple plaisanterie et un joli sourire à la 
télévision ont fait la différence : grandissime favori de 


l'élection présidentielle, Richard Nixon a été battu par 
Kennedy pour à peine cent vingt mille voix. 


Ce jour-là, une rencontre entre John F. Kennedy et Dwight 
D. Eisenhower est programmée à la Maison-Blanche. Le 
jeune vainqueur de l'élection présidentielle, qui sera 
solennellement investi le lendemain, souhaite discuter 
d'homme à homme avec son prédécesseur de la situation 
en Asie. Le Laos, le Viêt-nam... Les choses ne semblent pas 
se calmer là-bas. L'Amérique n’est pas en guerre, mais elle 
entretient dans la péninsule indochinoise suffisamment de 
conseillers militaires pour le faire croire. Kennedy veut 
savoir : Eisenhower est un militaire, que pense-t-il de la 
situation ? Doit-on envoyer davantage d'hommes ? Peut-on 
compter sur la maison royale du Laos, dont les membres 
sont plus corrompus les uns que les autres et qui conduisent 
leur pays comme le faisaient les rois fainéants de l’époque 
féodale ? Et au Viêt-nam ? Que penser du Président Diem ? 
Lorsqu'il était encore sénateur du Massachussetts, Kennedy 
l'avait rencontré au cours de l’année 1954. Il avait apprécié 
le personnage : Ngô Dinh Diem est un catholique fervent, il 
est séducteur mais éprouve un certain mépris pour les 
femmes, il est disert et ambitieux... Tout comme lui-même, 
finalement. La différence est que Diem ne possède 
strictement aucun humour. Inutile de plaisanter avec lui : le 
type n'esquisse pas même l'ombre d'un sourire. Sinistre ! 
Kennedy en a fait l'expérience lors de leur rencontre. Il 
s'était marié avec Jackie l’année auparavant et il avait 
demandé à Diem, alors âgé de cinquante-trois ans, s'il 
comptait un jour faire de même, car sa date de péremption 
allait bien finir par arriver. Le Vietnamien était resté de 
marbre. 


Et Cuba... Que penser de Cuba ? Depuis le 18 novembre 
dernier, Kennedy sait que la CIA a préparé une action 
d'envergure là-bas pour renverser Castro et ses guérilleros. 
Allen Dulles, le directeur de la CIA pendant toute l'ère 


Eisenhower, lui a révélé en personne les préparatifs secrets 
d'une invasion de l'île par une troupe de mercenaires 
émigrés cubains. Il lui reviendra d'autoriser l'opération, 
peut-être. Il lui reviendra aussi de conserver Dulles, ou de le 
remplacer par un homme du camp démocrate. Enfin... on 
verra bien. 


Beaucoup de dossiers... Beaucoup de décisions à venir... 
Mais il se sent prêt. 


Les grilles de la Maison-Blanche... Les policiers qui 
saluent... John F. Kennedy fait un signe de la main et leur 
adresse son sourire le plus éclatant. Mais il n’ouvre pas la 
fenêtre de la limousine pour les saluer de vive voix. Trop 
froid. 
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Washington D.C., 20 janvier 1961. 


C'est le grand jour. Aujourd’hui se tient la cérémonie 
d'investiture. 


En bas du Mayflower Hotel, sur Connecticut Avenue 
Northwest, une équipe de télévision attend en tapant du 
pied sur la chaussée gelée dans l'espoir illusoire se 
réchauffer. II y a là le cameraman personnel de Lisa Howard 
et le preneur de son auquel la journaliste vedette de la 
chaîne ABC est habituée. Pas facile, cette Lisa Howard. Du 
caractère. Du mordant. Elle a sans doute acquis cette 
personnalité ombrageuse lors de son expérience de 
starlette : pour débuter dans la vie, Lisa Howard a d’abord 
fait l'actrice pendant une dizaine d'années. Ah... Chatoyants 
projecteurs d'Hollywood... On y prend la lumière, ou l’on s'y 
brûle les ailes. Parfois même, les feux de la rampe vous 
consument jusqu'à l'os, surtout quand on est jolie fille, et 
que l'on n’a pas beaucoup de talent. 


Lisa Howard a compris qu'il lui manquait ce petit quelque 
chose qui sépare les stars des comédiennes de roman-photo 


lorsqu'elle tournait un énième épisode de The guiding light, 
cet interminable soap opera qui fait le succès des après- 
midi de la chaîne CBS depuis le début des années 
cinquante. Jamais elle ne progresserait dans ce métier. 
Malgré les nuits passées dans le lit des producteurs, malgré 
sa servilité face aux bassesses des metteurs en scène, 
malgré sa docilité à supporter les caprices de soi-disant 
vedettes pas plus talentueuses qu'elle, sa carrière n'irait 
pas plus haut. Elle stagnerait à vie dans des rôles 
secondaires, et terminerait sa carrière en jouant les 
concierges retraitées qui répondent pendant quelques 
secondes à un improbable flic dans une série Z de dernière 
catégorie. Alors, après son meilleur contrat - le haut de 
l'affiche dans un polar d’une heure avec Reed Hadley, une 
micro-vedette plutôt sympa et qui ne se prenait pas au 
sérieux - elle avait décidé de changer de carrière : elle 


serait journaliste. 


Kennedy, d'une certaine manière, sera sa première 
chance. 


Tandis qu'elle couvre pour une vague station de radio la 
convention du Parti démocrate qui désignera le jeune 
sénateur du Massachussetts comme candidat à la 
présidentielle, elle passe une nuit avec l’un des grands 
patrons d’ABC. La convention a lieu à Los Angeles : en tant 
qu'ancienne actrice habituée à fréquenter les plateaux de 
seconde zone d'Hollywood, Lisa Howard connaît bien les 
arrière-cours coquines de la ville et l'attraction qu'elles 
exercent sur les pontes venus de New York. Déjà, son talent 
pour les activités « récréatives » fait qu'à ABC, on 
commence à parler d'elle. La pigiste de province est dans le 
calepin d'un ponte de la grande chaîne de télévision new- 
yorkaise : c'était l'objectif qu'elle recherchait. 

Quelques semaines plus tard, nouveau coup de chance : à 
New York, dans les couloirs de l'ONU, Lisa rencontre un 
attaché militaire soviétique. Quelques vodkas et une nuit 


plus tard, elle décroche le jackpot : l'interview de Nikita 
Khrouchtchev, le dirigeant de l'URSS, l'ennemi qui règne sur 
le bloc communiste et qui menace l'Amérique et le monde 
libre. Khrouchtchev vient en visite à New York pour 
l'assemblée générale de l'ONU. Le colérique Ukrainien sera 
charmant : après avoir tapé de la chaussure sur le pupitre 
de l'amphithéâtre de l'ONU, il recevra amiablement Lisa 
Howard pour ce qui sera le premier entretien qu'un 
Secrétaire général du Parti communiste d'Union soviétique 
accordera à la presse yankee. Le lendemain, ABC appelle la 
journaliste : elle est engagée. 


En quelques années, Lisa Howard devient la journaliste 
vedette de la chaîne. Chez ABC, les grands événements lui 
sont réservés, et aujourd’hui, l'investiture du nouveau 
Président est son exclusivité. 


Damnation ! Quel froid ! Emmitouflée dans un manteau 
de fourrure blanche - de l'authentique zibeline, pas du 
lapin ! - une toque de la même fourrure sur la tête, Lisa 
Howard sort du Mayflower Hotel et monte dans la 
camionnette, suivie du cameraman et du preneur de son qui 
s'installe au volant. Au bout d'une centaine de mètres, la 
route est barrée par les policiers qui assurent la sécurité de 
la cérémonie d’investiture ; il faut rejoindre à pied la tribune 
de presse. Lisa s'y rend seule : les autres iront sur le 
National Mall préparer une prise de vue en extérieur avec la 
perspective sur la Maison-Blanche et le Capitole. 


Les journalistes conviés par la présidence accueillent Lisa 
Howard avec des sourires, mi-condescendants, mi- 
concupiscents. Cette fille n’est pas de leur monde. Depuis 
qu'elle y a fait son apparition, elle leur grille pourtant la 
politesse à tous, en accédant en avant-première aux grands 
de la planète et aux vedettes de l'actualité. La rumeur dit 
même que très bientôt, ABC pourrait lui confier une 
émission en prime time : un Lisa Howard Show à une heure 


de grande écoute. Elle serait alors la toute première femme 
journaliste à bénéficier d’une telle notoriété... 


Le cérémonial de cet /nauguration Day du mandat 
présidentiel de John Fitzgerald Kennedy commence. Sur les 
marches du Capitole, le nouveau Président salue d’abord 
son vice-président, le Texan Lyndon B. Johnson, puis ses 
prédécesseurs Eisenhower et Truman. Il serre la main au 
président de la Cour suprême, le juge Earl Warren, devant 


lequel il va prêter serment. Enfin, avec un sourire 
indéfinissable aux lèvres - provocation ? compassion ? 
apaisement ? - il tend la main au vice-président encore en 


titre pour quelques minutes, le Californien Richard Nixon : le 
battu de l'élection présidentielle qui, de son côté, fait plutôt 
bonne figure. 


C'est le moment. 


La fanfare militaire fait soudainement silence. Les bravos 
de la foule se calment. Devant le Chief Justice Earl Warren, 
la main droite levée, John F. Kennedy promet 
solennellement, avec l’aide de Dieu, d'exécuter loyalement 
les obligations de son mandat de Président des États-Unis et 
de respecter la constitution. Puis il serre la main d'Earl 
Warren, de Lyndon Johnson et, à nouveau, de Richard Nixon 
qui, avec la conviction d’un grand acteur, lui souhaite bonne 
chance avec un sourire qui paraît furieusement sincère. 
Enfin, Kennedy serre une dernière fois la main 
d'Eisenhower ; une étreinte brève et sèche, presque 
indifférente, avec le vieil ex-Président qui se retire. Un 
contraste saisissant, aussi, entre le vieillard fatigué 
emmitouflé dans son manteau et son successeur, en simple 
veste et gilet, au visage souriant, devant qui s'ouvre un 
avenir que la jeunesse américaine espère brillant et 
prospère. Ce n'est pas la même Amérique dont les 
représentants se côtoient à cette tribune, mais une vieille 
époque qui se termine et une ère nouvelle qui commence. 


La foule acclame Kennedy, désormais seul au monde 
devant le pupitre de cérémonie, où se trouve toujours la 
Bible sur laquelle a prêté serment celui qui est désormais le 
nouvel occupant de la Maison-Blanche. Sans ajuster les 
micros, il commence son discours inaugural de Président 
des États-Unis. En guise d'introduction, il évoque de 
manière convenue les grands ancêtres de la jeune 
Amérique. Rien d'original, pense Lisa Howard. Décidément, 
en ce premier jour de mandat, ce godelureau de Kennedy 
n'est pas à la hauteur des attentes placées en lui. La 
journaliste réfléchit à la manière de rendre compte de la 
manière la moins désobligeante possible du pensum que le 
nouveau Président est en train d'infliger à la populace 
frigorifiée, quand celui-ci enchaîne : « Que chaque nation, 
bienfaitrice ou malintentionnée, sache que nous paierons 
n'importe quel prix, que nous supporterons n'importe quel 
fardeau, que nous surmonterons n'importe quelle épreuve, 
que nous soutiendrons n'importe quel ami et que nous 
combattrons n'importe quel ennemi pour assurer la survie 
et la victoire de la liberté ! Nous en faisons solennellement 
la promesse. À nos anciens alliés dont nous partageons les 
origines culturelles et spirituelles, nous promettons la 
loyauté des amis fidèles. Unis, il y a peu que nous ne 
puissions faire dans le cadre d'initiatives de coopération. 
Divisés, il y a peu que nous puissions faire, car deux nations 
en désaccord et éloignées ne sont pas en mesure de relever 
les plus grands défis. » 


Lisa Howard est heureusement surprise. Enfin ! Un peu de 
lyrisme ! D'enthousiasme ! Certes, ce n’est pas du Churchill, 
mais au moins le scribouillot qui a rédigé le discours, 
probablement Ted Sorensen, a fait un petit effort. Et 
Kennedy continue : « À ces jeunes États que nous 
accueillons parmi les États libres, nous promettons que la 
domination coloniale n’a pas été abolie simplement pour 
être remplacée par une tyrannie plus féroce. Nous ne nous 


attendons pas qu'ils soutiennent toujours notre point de 
vue. Mais nous espérons toujours qu'ils défendront avec 
force leur propre liberté et qu'ils se rappelleront que, par le 


passé, ceux qui ont bêtement cherché à triompher aux 
dépens des autres s’y sont brûlé les ailes. » 


Défendre leur propre liberté ? Les peuples des ex- 
colonies ? Un peu à l'écart, dans son fauteuil de la tribune 
officielle, un personnage sourit ironiquement. Il s'appelle 
Allen Dulles, et il est le directeur de la CIA. Autoriser les 
peuples de ces pays sous-développés à défendre leur 
liberté... Mais à quoi pense donc Kennedy ? Dans un autre 
monde, peut-être pourrait-on autoriser les peuples à penser 
par eux-mêmes. Mais pas dans celui dans lequel on vit ! Qui 
peut croire à ces désolantes convictions de collégien naïf ? 


Puis le Président Kennedy conclut : « Vous qui, comme 
moi, êtes Américains, ne vous demandez pas ce que votre 
pays peut faire pour vous, mais demandez-vous ce que vous 
pouvez faire pour votre pays. Vous qui, comme moi, êtes 
citoyens du monde, ne vous demandez pas ce que les États- 
Unis peuvent faire pour le monde, mais demandez-vous ce 
qu'ensemble nous pouvons faire pour la liberté des 
hommes. » 


Une immense clameur accompagne ces paroles. Dans la 
tribune de presse, emportée par la ferveur de l'instant, Lisa 
Howard se surprend à applaudir à l'unisson de la foule qui 
ovationne frénétiquement Kennedy. Autour d'elle, les vieux 
routiers de la politique la regardent d’un air blasé, en 
habitués de longue date des péripéties de couloirs et des 
envolées patriotiques si habituelles à Washington. 


Encore un peu tendre, la starlette new-yorkaise, se 
disent-ils. Elle apprendra. 


La cérémonie d'investiture du Président Kennedy est 
terminée. Allen Dulles se lève. Ce soir, il devra faire une 
apparition à la Maison-Blanche, mais dans l'intervalle, il n’a 
aucune envie d'aller se montrer dans les cocktails mondains 
organisés à Washington pour célébrer le renouvellement du 
pouvoir. 


Renouvellement ? Aux yeux d’Allen Dulles, il n'est pas 
question d'admettre un quelconque renouvellement de quoi 
que ce soit. Eisenhower, Kennedy, Nixon, Johnson, un nègre, 
une femme ou un raton-laveur, quel que soit le locataire de 
la Maison-Blanche, le pouvoir, c’est lui, le directeur de la 
CIA, qui doit l’inspirer. Lui, le premier vrai dirigeant de la 
meilleure agence d'espionnage mondiale, qu'il a 
personnellement organisée et structurée à son idée, après 
les quelques militaires qui ont assuré un assez pitoyable 
intérim en attendant son avènement. Lui qui dirige les 
actions extérieures des États-Unis depuis le début de la 
guerre froide ! Il laisse les affaires intérieures américaines à 
Edgar J. Hoover, le directeur du FBI depuis plus de trente- 
cinq ans, mais lui, Allen Dulles, avec ses tentacules plantés 
dans le cerveau des dirigeants du monde entier et ses 
réseaux d'espions en Europe, en Russie et ailleurs, est le 
véritable garant de la sécurité du pays. 


« Nous espérons toujours que les peuples défendront 
avec force leur propre liberté... » a claironné Kennedy. 


Encore un peu tendre, l’ex-sénateur du Massachussetts, 
songe Allen Dulles. Il apprendra... 
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Ce soir-là, John Fitzgerald Kennedy termine sa première 
soirée de Président chez le journaliste Joseph Alsop, un très 
cher ami et très indéfectible soutien de sa candidature à la 
présidence. Il y arrive à deux heures du matin, et il en 
repartira à trois heures vingt et une minutes très 


exactement : pendant un peu plus d’une heure et vingt 
minutes, Kennedy célèbre son avènement avec ses plus 
proches partisans, son « rat pack » personnel, au premier 
rang desquels l'hôte de la réception, Joseph Alsop. Mi- 
journaliste, mi-espion de la CIA, Alsop est un homme 
d'influence : c'est lui qui a persuadé Kennedy de prendre le 
Texan Lyndon Johnson comme colistier sur son ticket pour la 
Maison-Blanche ; c'est également cet anticommuniste 
viscéral qui pèse de tout son poids pour que les États-Unis 
s'engagent sans retour dans la guerre au Viêt-nam. 


Joseph Alsop est un survivant. Homosexuel avéré, il a 
résisté à la terreur provoquée par le sénateur Joe McCarthy 
lorsque celui-ci, en marge de la chasse aux sorcières 
communistes, s’est aussi déchaîné pour exclure des cercles 
du pouvoir ceux qui affichent une orientation sexuelle 
« différente ». C'était le temps du « Lavender scare », et du 
maccarthysme soutenu à l’époque par le nouveau Président 
Kennedy. C'était un autre temps. 


Arrive Lisa Howard. Comme si c'était la chose la plus 
naturelle du monde, la journaliste s’est invitée chez Alsop 
pour la simple et bonne raison que ce dernier est lui-même 
journaliste. Tout de go, comme si elle était la star qu'on 
célèbre, bousculant les uns et écartant les autres, elle 
rejoint le centre de la fête et attrape le Président par le bras. 
Kennedy est un peu surpris. La fille est appétissante et il la 
mettrait bien dans son lit, mais ce soir, cela paraît 
impossible. Avec son sourire inimitable, il jette quelques 
paroles de circonstances dont l'Histoire n'a pas gardé la 
trace. Probablement quelque chose comme cela : 


- Ah, Lisa... 


- Monsieur le Président, salue respectueusement Lisa 
Howard en décochant son plus joli sourire. 


- Belle journée, n'est-ce pas ? On vous a donné à boire ? 
- J'ai beaucoup aimé votre discours. 


- Bien vrai ? Je crois que j'ai été inspiré, aujourd'hui. 

On sait en revanche que Joseph Alsop a longuement 
félicité Kennedy pour son allocution. Un moment historique ! 
s'est enthousiasmé le journaliste. Alsop avait fait quelques 
suggestions à Ted Sorensen. Toutes n'ont pas été suivies, 
mais il concède que le résultat final n'a pas manqué 
d'allure. 


Cultivé, fin et sophistiqué, Joseph Alsop est certes 
homosexuel, mais il est surtout un homme clairvoyant et 
habile. Imprudent aussi, en une mémorable occasion : en 
1957, cet anticommuniste notoire se rend en Union 
soviétique pour la seule et unique fois de sa vie. Réceptions 
mondaines arrosées à la vodka, hôtels de luxe de l'Intourist, 
agréable compagnie... Alsop termine la soirée au lit avec un 
vigoureux cosaque. Évidemment, le beau gosse est un 
envoyé du KGB. Le service d'espionnage soviétique mitraille 
la partie fine et obtient de beaux clichés fort peu 
équivoques. Dans les jours suivants, les menaces arrivent : 
si Alsop ne se met pas au service de l'Union soviétique, il 
sera dénoncé comme homosexuel et sa réputation sera 
ruinée. Mais le KGB ne sait pas à qui il s'adresse. 
Intelligemment, Joseph Alsop rédige un compte rendu 
détaillé de ses turpitudes sexuelles. Dans ce document 
inédit, avec la verve qui est la sienne, le journaliste-espion 
décrit par le menu ses aventures et ses liaisons, d'abord en 
Russie avec son amant du KGB, mais aussi à Washington 
avec des membres très haut placés de l'administration 
présidentielle du Président Eisenhower, ou dans d'autres 
parties du monde en compagnie de mâles d'origines et 
d'extractions diverses. Puis il envoie l'intéressant manuscrit 
à Allen Dulles et à quelques conseillers de la Maison- 
Blanche avec quelques suggestions sur la manière de s’en 
servir. 


Allen Dulles, qui a recruté Alsop pour le projet 
Mockingbird, n'est pas chien. De plus, le journaliste décrit 


ses aventures avec humour et Allen apprécie son esprit 
bravache. Il tient à rendre service à Alsop. Sur les 
instructions de son directeur, la CIA fait circuler le 
croustillant compte rendu d’Alsop dans les hauts cercles du 
pouvoir. Le témoignage des aventures homosexuelles de 
Joseph Alsop parvient même jusqu’au bureau d'Edgar J. 
Hoover, le grand chef du FBI, qui au demeurant partage 


secrètement avec Alsop la même orientation sexuelle. 


Sacrément bien joué, Joseph Alsop ! En dévoilant lui- 
même l'affaire et l'étendue de ses réseaux homosexuels, il 
désamorce toutes les tentatives de chantage, puisqu'il a 
rendu quasiment publique la liste de ses nombreux amants. 
Plus retors et plus habile que le KGB, la CIA et le FBI réunis, 
Joseph Alsop préserve ainsi son influence sur la politique 
américaine, et il sera une des chevilles ouvrières de 
l'élection de Kennedy, 


Lisa Howard est venue pour poser des questions : elle est 
journaliste, tout de même ! Le discours de Kennedy l’a 
surprise, comme il a surpris beaucoup d'autres. Elle 
interroge : est-ce que les États-Unis sont réellement 
disposés à respecter la liberté des peuples à disposer d'eux- 
mêmes ? Dans ces conditions, Allen Dulles sera-t-il confirmé 
à la tête de la CIA ? 


Mais il n’est pas temps de répondre à cela, coupe Joseph 
Alsop. Ce soir, on fait la fête ! 

Alsop connaît bien Allen Dulles, pour être notamment l’un 
des piliers du projet « Mockingbird »1. Il sait dans quelles 
conditions, jusqu'à la mort de Foster en 1959, les frères 
Dulles ont dirigé la géopolitique américaine en s'entendant 
comme larrons en foire et, surtout, sans s’embarrasser des 
scrupules qui pouvaient animer l'ex-Président Eisenhower. 
Les frères Dulles ? Deux monstres froids, avides de richesse 
et de pouvoir, et pleins d’un cynisme parfaitement assumé ! 


Après un dernier salut à la ronde, Kennedy s’en va. Lisa 
Howard s'attarde un moment, le temps d’éconduire deux ou 


trois gros lourdauds qui pensent qu'en cette soirée 
d'investiture, tout est permis avec les jolies femmes. Puis à 
son tour, elle s’éclipse. Devant la résidence de Joseph Alsop, 
plusieurs taxis attendent les fêtards pour les ramener chez 
eux. 


- On attend encore quelqu'un, Madame ? demande le 
chauffeur par habitude, voyant une jolie femme quitter sans 
compagnon une sauterie du tout-Washington chez ce coquin 
d'AISOP. 

- Non, on part. Ce soir, je suis seule. 


Le taxi démarre. Dans les rues de Washington, les 
réceptions se terminent. Quelques bambocheurs s’attardent 
sur les trottoirs, malgré la froidure presque insupportable. 
Les illuminations demeurées en place depuis Noël projettent 
une lumière joyeuse et incongrue sur les rues presque 
désertes. 


Lisa Howard le sent bien : la fête sera vite terminée. 


1 Cf. chapitre dixième, « Les maîtres du mensonge ». 


12 
La baie du désastre 


« Un jour, j'ai convoqué Allen Dulles et je lui ai passé un 
savon. Je lui ai dit : “Apprenez des Russes. Lorsqu'ils ont 
connu une situation difficile en Hongrie, ils ont mis fin au 
conflit en seulement trois jours. Quand ils n’ont pas aimé les 
événements en Finlande, le Président de ce pays est allé 
rencontrer le Premier ministre soviétique en Sibérie, et tout 
a été réglé. Et vous, Dulles, vous n'arrivez à rien faire ! » 

C'est ainsi qu'Aleksei Adshubei, journaliste soviétique, 
rédacteur en chef des /zvestia et gendre de Nikita 
Khrouchtchev, rapporte le récit que John Kennedy lui fera de 
l'affaire de la Baie des Cochons, lors d’une interview à 
Hyannis Port, au lendemain du désastre subi par les 
puissants États-Unis contre l'insignifiante république de 
Cuba. 


Le Président Kennedy n’est pas à l'initiative de cette 
tentative d'invasion de l’île dirigée par le chef communiste 
Fidel Castro. Pourtant, selon Allen Dulles, John Kennedy 
porte seul la responsabilité de son humiliant échec. Kennedy 
s'est conduit comme un lâche ; qu'il ait eu ensuite 
l'impudence de le virer, lui, Allen Dulles, pour dissimuler son 
incompétence comme chef de guerre, est un affront que le 
directeur historique de la CIA n'oubliera pas. 


Non ! Jamais il n'oubliera ! 
x 


Qui, d'ailleurs, parmi la gentry américaine à laquelle 
appartient Allen Dulles, pourrait oublier Cuba ? Le vrai Cuba, 
au temps où l’on s’y amusait si bien... 


Cher général Batista ! La vieille fripouille, à grand renfort 
de millions de dollars américains, avait permis que Cuba 
devienne le paradis des businessmen yankees en quête de 
gros jeu et de putes au cul de braise. Ah ! se souvient avec 
nostalgie Allen Dulles... Les nuits torrides de La Havane, les 
petits matins alcoolisés dans le quartier de Vedado, les 
casinos et les parties de poker, et les juteux trafics sur le 
port de Marimelena... 


Du temps de Sullivan & Cromwell, Allen Dulles partait 
souvent pour La Havane. Le cabinet de Wall Street avait de 
gros intérêts et de puissants clients là-bas : des compagnies 
sucrières, des sociétés pétrolières comme la Standard Oil de 
la famille Rockefeller, et des banques, dont certaines 
affichaient un conseil d'administration un peu spécial au 
sein duquel la mafia était solidement représentée. La 
Havane était le jardin d'Eden du business illégal, facile et 
profitable. Les avocats wallstreetiens de Sullivan & Cromwell 
s'y sentaient comme des requins dans un aquarium bourré 
de poissons : il suffisait de se servir. Le meilleur ami du 
Président Batista était Meyer Lansky, le trésorier du syndicat 
national américain du crime. Un cerveau ! Un virtuose de la 
finance ! Avec l'assentiment des autorités américaines, 
l'appui grassement rémunéré du général Batista et les 
supplétifs qu'il trouvait au sein de la clique de militaires 
corrompus, Meyer Lansky avait transformé Cuba en 
prospère succursale des États-Unis, spécialisée dans le 
trafic de drogue, la prostitution et le jeu. Les touristes 
étaient soigneusement sélectionnés : uniquement des 
messieurs de bonne compagnie, appartenant à l’upper class 


américaine et possédant un portefeuille confortablement 
garni. Des gens qui, en somme, savaient s'amuser, 
connaissaient les bonnes adresses et se satisfaisaient 
facilement du meilleur : les plus jolies filles, les plus gros 
cigares, et les salles de jeu les plus excitantes. 


Mais tout cela avait brutalement pris fin. 


Pourtant, le général Batista avait longtemps résisté pour 
sauver son régime de bandits et de tortionnaires. Lorsque 
les terroristes révolutionnaires de Fidel Castro avaient 
commencé à conquérir le pays, Batista s'était inspiré des 
méthodes de la mafia pour organiser la répression : pour 
chaque bombe qui explosait, pour chaque coup de main 
contre un poste de police, pour chaque incursion de 
terroristes dans une ville du pays, il sortait deux ou trois 
prisonniers politiques de leur geôle et les criblait de balles. 
Puis il exposait les cadavres bien en évidence : sur le trottoir 
d'une rue, accrochés à un arbre, devant le seuil de leur 
maison familiale ou pendus à un gibet. L'imagination 
créative des expositions nécrologiques était sans limite, de 
même que la quantité de dépouilles utilisées dans ce 
sinistre travail de propagande. Au fil du temps, une inflation 
significative du nombre de cadavres avait été notée. 
Pourquoi se priver ? Batista et ses tueurs à gages pouvaient 
multiplier les exemples : les prisons regorgeaient 
d'opposants. 


Cela n'avait pas suffi. Le 1° janvier 1959, en pleine 
célébration des fêtes de fin d'année, Batista s'était enfui 
comme un lapin avec quarante millions de dollars en cash 
dans ses valises. La queue entre les jambes, il s'était mis à 
l'abri sous les jupes de son copain Rafael Trujillo, le 
dictateur de la République dominicaine. À La Havane, Fidel 
Castro et ses guérilleros avaient pris le pouvoir, investi les 
ministères et imposé leur loi. Les casinos avaient fermé, les 
putes étaient tombées au chômage et les beaux messieurs 
de la mafia avaient quitté Cuba. 


Toute une époque partait en fumée dans les volutes 
spiraloides d'un dernier cigare cubain, un Montecristo Linea 
1935 un peu amer. 


Mais cela n'était pas le plus grave pour les États-Unis. 
D'une certaine manière, à Washington, on était disposé à 
tolérer Castro s'il voulait bien se montrer raisonnable. Allen 
Dulles lui-même n'avait pas d'a priori défavorable, pour 
autant que les intérêts américains fussent préservés. Mais le 
pire intervenait un peu plus tard. Le 17 mai 1959, Castro 
lançait sa réforme agraire qui nationalisait les propriétés 
d'une surface supérieure à 406 hectares. Et, en août 1960, 
le chef révolutionnaire prenait une série de décrets : toutes 
les grandes compagnies américaines opérant à Cuba 
seraient nationalisées. Les vingt et une plus grandes 
plantations de canne à sucre du pays, les raffineries de la 
Standard Oil et de Texaco, les trois plus grandes banques, la 
compagnie du téléphone, la compagnie d'électricité et, pour 
faire bon compte, vingt-huit compagnies d'assurances, dix- 
huit usines chimiques, quinze importateurs de machines, les 
onze plus grands hôtels et sept usines métallurgiques... La 
famille Rockefeller, les familles mafieuses et les familles 
actionnaires des entreprises américaines étaient spoliées. 
Ratissées ! 


Elles sont tristes, les réunions de famille, lorsque les 
participants doivent dire adieu à leurs dollars. 

Ça, c'était impardonnable. 

C'était surtout dangereux. Car parmi les actionnaires 
dépouillés, il y avait un certain... Allen Welsh Dulles. 


*k 


Un drôle de type, ce Fidel Castro. Pas vraiment le profil 
d'un futur révolutionnaire à orientation marxiste. Né dans 
une famille riche dont le patriarche exploite sans vergogne 
les paysans pauvres sur les terres de sa vaste finca, il est 


éduqué dans les meilleures institutions religieuses de Cuba. 
Un brillant sujet : il termine ses universités par un doctorat 
en droit et un second doctorat en sciences sociales, et ouvre 
un cabinet d'avocat à La Havane. 


Un gendre idéal, en somme, digne représentant de la 
riche bourgeoisie cubaine. 


Étudier la sociologie éveille parfois une conscience : au 
cours de ses années universitaires, le jeune Fidel milite en 
politique dans des partis nationalistes, généralement anti- 
américains. || s'embarque même dans quelques aventures 
prérévolutionnaires, comme une tentative de renversement 
du dictateur dominicain Trujillo ou des émeutes 
gauchisantes en Colombie. Pourtant, à Cuba, il reste plus ou 
moins dans la ligne du pouvoir en place. Sa première 
femme, qu'il épousera alors qu'il est âgé de vingt-deux ans, 
est la sœur du ministre de l'Intérieur du Président Batista. 

Lorsque ce dernier, en 1952, renverse le pouvoir pour 
établir sa dictature mafieuse, Fidel Castro se lance dans la 
lutte armée. Les premiers résultats sont mitigés. Capturé en 
1953, il échappe au peloton d'exécution par le miracle de 
son entregent de grand bourgeois cubain. Inexplicablement 
amnistié en 1955, probablement encore une fois grâce à ses 
relations au sein de la classe capitaliste du pays, il part en 
exil au Mexique et revient à Cuba dix-huit mois plus tard 
avec quatre-vingts compagnons d'extraction marxiste et 
révolutionnaire, dont un médecin argentin, Ernesto Guevara, 
plus connu sous le surnom de Che Guevara. 

Deux années plus tard, en janvier 1959, cette dérisoire 
poignée d'hommes renversera la dictature pro-américaine 
du général Batista. Un exploit : avec sa modeste troupe, 
Castro a mis à terre un régime de fer soutenu par les forces 
obscures de la très puissante Amérique. 
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Agiter un chiffon rouge sous le nez d’un taureau de 
combat est une activité qui comporte un certain nombre 
d'aléas. En arrachant le pouvoir des mains d’un dictateur 
corrompu soutenu par la mafia, la CIA et les États-Unis, Fidel 
Castro en a conscience. Il sait que les réactions hostiles à 
son égard ne tarderont pas et se met en position pour y 
faire face. || ne sera pas déçu. Selon l'espion cubain Fabian 
Escalante, tout au long de la vie de Castro, la CIA aurait 
envisagé à 634 reprises de l’assassiner. Cet ex-chef du 
contre-espionnage du régime cubain en a même fait un 
livre. Le décompte est sans doute fantaisiste, mais il 
montre l’acharnement des États-Unis à en finir avec le 
« Lider Maximo ». 


Dans les premiers mois, la présidence des États-Unis joue 
sa partition en douceur : face à un pouvoir castriste qui ne 
lui convient pas, Eisenhower utilise les moyens 
conventionnels : sanctions économiques, soutien financier 
aux opposants cubains, protestations officielles. Rien qui 
fasse vraiment sérieux face à un chef révolutionnaire 
déterminé... 


Au début du mois de mars 1960, réalisant l'impasse, le 
Président Eisenhower demande à Allen Dulles s’il n’y a pas 
de moyens plus énergiques pour se débarrasser de ce 
Castro qui vient empiéter sur les plates-bandes des États- 
Unis à moins de deux cents miles de Miami. « Ike » est à la 
fin de son mandat. Il n’a pas très envie de se lancer dans 
une aventure trop risquée, mais s’il y a un moyen de mettre 
sans risque un bon coup de pied dans les burnes de cet 
agitateur marxiste, il ne voit pas de raison de s’en priver. 


Et surtout, Eisenhower est fâché. 


Le 4 mars, le cargo français La Coubre a explosé dans le 
port de La Havane. Une centaine de marins et de dockers 
cubains ont été tués. Bien sûr, cet accident est dramatique, 
mais là n'est pas ce qui chagrine Eisenhower. 
Immédiatement, les États-Unis et la CIA d’Allen Dulles ont 


été accusés par Castro d’avoir organisé un attentat. Dans le 
bureau ovale, chaussé de ses pantoufles, Dulles a juré ses 
grands dieux qu'il n'y était pour rien. La présidence 
américaine a donc immédiatement contesté les accusations 
de Castro en affirmant que l'explosion de La Coubre était un 
accident : le cargo français ne transportait-il pas des 
munitions destinées à l’armée révolutionnaire cubaine ? 
Certains officiels américains, sur ordre de la Maison- 
Blanche, ont même évoqué la possibilité que Castro lui- 
même ait ordonné le plastiquage de La Coubre afin de créer 
un incident diplomatique avec les États-Unis. D'ailleurs, les 
relations entre les deux pays ont été rompues 
immédiatement après. 


Pourtant, Eisenhower a nourri quelques doutes. Peut-on 
réellement faire confiance à Dulles lorsqu'il dénie toute 
responsabilité ? Peut-on croire un espion capable 
d'initiatives très personnelles, comme la révolution au 
Guatemala en 1954 ou le projet d’assassinat de Lumumba 
au Congo dont lui, Eisenhower, le Président, n’a été informé 
que longtemps après le départ des tueurs pour l'Afrique ? 


Quoi qu'il en soit, l'effet international est déplorable. 
Castro en rajoute des tonnes sur le thème du pauvre petit 
pays victime de la puissante Amérique capitaliste. Pour 
contester la thèse de l'accident, le Lider Maximo a même 
fait précipiter au sol ou jeter dans l’eau des caisses de 
munitions françaises comparables à celles que transportait 
La Coubre. Résultat ? Rien. Aucune explosion. Pas même un 
bruit de pétard. Pour Castro, la démonstration était faite que 
la destruction de La Coubre était un acte hostile des États- 
Unis, perpétré par les barbouzes de la CIA. 
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Se débarrasser de Castro ? 


À vrai dire, Allen Dulles y a songé. Et cela, dès le 
renversement du général Batista. Castro a chié dans les 
bottes de beaucoup de monde, et surtout dans celles de la 
mafia, qui avait fait de La Havane une véritable lessiveuse à 
argent sale dont la rentabilité se  comparait 
avantageusement avec la totalité de la production 
diamantifère d'Afrique du Sud. CIA, mafia, il y a moyen de 


travailler ensemble à l'élimination du révolutionnaire 
cubain. 


Par l'intermédiaire d'un obscur porte-flingue, un 
dénommé Robert Maheu, soi-disant détective privé qui 
trafique dans le cinéma, l'alcool et autres plaisirs délétères, 
la CIA d’Allen Dulles contacte la mafia de Chicago et de 
Tampa Bay pour poser une question simple : qui serait 
volontaire pour une action en commun contre Castro ? 


Un mafioso mord à l'hameçon : il s'appelle Johnny Roselli. 
Celui-ci ne peut rien décider sans l'aval de son grand chef 
de la mafia de Chicago : un certain Sam Giancana. 


Un esprit avant-gardiste, ce Sam Giancana. Un stratège. Il 
a bien compris que la conduite d'activités illégales, comme 
la drogue, le racket, le jeu ou la prostitution, réclame de la 
part des autorités légitimes du pays une certaine dose de 
tolérance. Pour que la mafia conserve sa prééminence dans 
cette industrie si particulière, il importe de créer des liens 
réciproques avec des gens utiles. Il cherche donc à se 
rendre indispensable à ces gens-là. Déjà, il est en relation 
d'affaires avec la famille Kennedy par l'intermédiaire de 
Judith Campbell, la maîtresse qu'il partage avec John 
Kennedy. Giancana est d'accord pour aller plus loin. Puisque 
la CIA a besoin d'aide, il ne faut pas laisser passer 
l'occasion. 


Comment procéder pour assassiner un dictateur 
communiste ? Même pour une organisation criminelle aussi 
bien organisée que la mafia, une telle mission n'est pas si 
facile. Les tueurs de la mafia ne sont pas des fanatiques 


prêts à donner leur vie pour une cause. Ils ont souvent une 
femme, des enfants, et veulent les revoir le soir après leur 
journée de travail passée à « nettoyer » les cibles qui leur 
ont été désignées. 

Sam Giancana en parle à Santo Trafficante, l'homme des 
intérêts cubains à la Cosa Nostra. Trafficante est le chef de 
la mafia de Tampa, en Floride. Il a beaucoup perdu lors de 
l'arrivée de Castro : à La Havane, il possédait plusieurs 
casinos, des cinémas, des restaurants, et même un drive-in. 
Santo Trafficante avait table ouverte chez Batista, à qui il 
reversait dix pour cent de ses bénéfices. Au moment de la 
révolution, lorsque Batista s’est enfui, Trafficante est resté à 
La Havane, convaincu qu'il était de pouvoir s'entendre avec 
le nouveau régime. Une erreur qu'il aurait pu payer cher : 
d'abord emprisonné quelques semaines dans un cul de 
basse-fosse, il sera expulsé de Cuba avec pour tout viatique 
sa chemise et son pantalon. Un sourire méprisant sur le 
visage, le policier qui lui notifiera son expulsion lui 
précisera, en l'embarquant manu militari sur un caboteur 
poussif à destination de Miami, qu'il a beaucoup de chance : 
on a longtemps hésité à régler son sort d'une balle dans la 
tête. Mais Trafficante est américain : alors, pour 
sauvegarder les apparences, il est simplement expulsé 
comme « expatrié indésirable ». 


Contre cent cinquante mille dollars, Sam Giancana et 
Santo Trafficante acceptent d'envoyer à La Havane des 
hommes de la mafia de Tampa, des Cubains, avec mission 
d'empoisonner Castro ou de l’abattre. Pour atteindre cet 
objectif, la CIA confie aux tueurs cubains sa dernière 
innovation en matière de poison : la toxine botulique. À 
peine quelques milligrammes sur un cigare et le fumeur 
passe instantanément de vie à trépas sans s'emmerder à 
attendre son cancer du poumon. 


Les tueurs de la mafia ne sont pas des enfants de chœur. 
Is ne sont pas non plus des débutants, ni des 


fonctionnaires ; ils savent que Giancana et Trafficante ne les 
paieront que s'ils réussissent. Alors ils s’acharneront 
pendant plusieurs mois. Ils feront plusieurs tentatives, ils 
essaieront de soudoyer des proches de l'entourage de 
Castro, ils feront même venir un tireur d'élite afin de 
descendre le très démonstratif Cubain lors d'une 
manifestation populaire. Rien n'y fera. 
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Le jour où le Président Eisenhower demande à Allen 
Dulles s’il y a un moyen d'éliminer Castro, les envoyés de 
Sam Giancana et de Santo TIrafficante sont déjà à La 
Havane, en mission pour la CIA, mais ils n’ont pas réussi à 
approcher ce damné marxiste : trop entouré, trop bien 
protégé... Le guérillero sait pertinemment qu'entre les exilés 
cubains qui ont fui la révolution avec leur rancune pour tout 
bagage, les Américains qui s’estiment spoliés de leur 
bobinard préféré, et les dictateurs sud-américains qui 
craignent dans leur pays une contagion cubaine qui les 
contraindrait à l'exil, nombreux sont ceux qui veulent sa 
perte. Alors il se montre très prudent, le Lider Maximo ! 


Mais Allen Dulles ne perd pas espoir. En matière de 
barbouzeries, il faut de la patience ; juste de la patience. 
Une ouverture finit toujours par se présenter. Il le sait 
pertinemment : à son âge avancé de soixante-sept ans, 
Allen Dulles n'est pas un perdreau de l’année, et le vieil 
espion n'en est pas à son premier coup tordu. 


Eisenhower cherche comment se débarrasser de Castro ? 
Ça tombe bien : justement, en plus de ses tueurs à gage, 
Allen a de jolis plans à présenter au Président. 


Au départ, le projet de la CIA est assez classique : il s’agit 
de soutenir les insurgés cubains sur le territoire de Cuba en 
leur parachutant des armes et des vivres. À cette fin, la CIA 
dispose de sa propre force aérienne : la CAT, la Civil Air 


Transport. Ses bombardiers B-26, ceux-là mêmes qui ont 
opéré contre Soekarno en IndonésieZ, peuvent être basés 
dans une république bananière compréhensive d'Amérique 
Centrale, par exemple au Guatemala. Bien armés par les 
États-Unis, les rebelles pourraient alors s'organiser et, à 
l'image de l'aventure qu'a menée Fidel Castro contre 
Batista, les anti-castristes soulèveraient le pays contre le 
nouveau dirigeant cubain et, au bout du compte, ils 
reprendraient le pouvoir à La Havane après avoir chassé le 
leader marxiste. 


Eisenhower donne son accord, mais pose une condition : 
pas de pilotes américains ! Pas de visibilité américaine ! 
Depuis l'explosion de La Coubre, Castro crie déjà au loup 
contre la puissante Amérique qui menacerait son petit pays, 
inutile d'amener encore de l’eau à son moulin. 


La CAT est maintenant trop connue depuis ses déboires 
en Indonésie. La CIA crée donc une autre compagnie 
aérienne, la Southern Air Transport, ou SAT, supposée 
opérer dans l'hémisphère occidental. Les B-26 de la SAT 
commencent les parachutages avec des pilotes provenant 
de la diaspora cubaine. Mais conduire des opérations 
aériennes de nuit ne s'improvise pas : afin de repérer les 
zones de parachutage, les appareils de la SAT font plusieurs 
passages au-dessus des territoires tenus par les rebelles, 
permettant à l’armée de Castro de localiser les groupes de 
partisans et de les détruire. De plus, parachuter quelques 
tonnes d'armes en pleine obscurité tropicale n’est pas à la 
portée du premier pilote venu. Presque aucune cargaison 
n'aboutit dans les mains des rebelles anti-castristes. 


Ce premier plan ne fonctionne pas. De plus, Allen et ses 
analystes de la CIA comprennent que le nombre de rebelles 
sur le territoire cubain est manifestement trop faible pour 
envisager réellement de renverser Castro. Celui-ci a bien 
structuré son armée et son pouvoir ; pour menacer son 


régime, quelques groupes d’exaltés dispersés dans la 
campagne cubaine ne suffiront manifestement pas. 


Il faut trouver autre chose. 
x 


En novembre 1960, Allen Dulles réalise que son opération 
cubaine ne va nulle part. La CIA doit réviser sa stratégie. Il 
se souvient de son premier coup d'éclat, en 1954, lorsqu'il 
avait renversé Jacobo Árbenz Guzmán, le Président du 
Guatemala. Pourquoi ne pas reproduire le même schéma qui 
avait si bien fonctionné ? Le plan est aisé à concevoir : faire 
intervenir, cette fois depuis l'extérieur, une troupe de 
rebelles qui établirait une tête de pont, puis rallierait à sa 
cause la population, avant de progresser vers la capitale 
cubaine et anéantir le pouvoir marxiste. Au Guatemala, 
Allen avait organisé exactement cela : une troupe de 
rebelles partie du Nicaragua, commandée par le colonel 
Castillo Armas était venue à bout du pouvoir d'Árbenz 
Guzmán, pourtant militaire de métier, en se rendant maître 
de la capitale, Guatemala-City. 


Sur ordre de son directeur, l'Agence se met en quête de 
la logistique pour sa reconquête de Cuba. 


D'abord, une base arrière pour entraîner la troupe de 
rebelles. Le Guatemala du dictateur Ydigoras Fuentes fera 
parfaitement l'affaire. Le général Miguel Ydigoras Fuentes 
n'a rien à refuser à Allen Dulles, car il était l’adjoint du 
général rebelle Castillo Armas lors du complot contre 
Ârbenz. Si Ydigoras Fuentes est au pouvoir aujourd’hui au 
Guatemala, après l'assassinat intervenu en juillet 1957 du 
Président guatémaltèque qu'était devenu Castillo Armas, il 
le doit entièrement à Allen Dulles. 

Ensuite, des troupes d’exilés cubains. Eisenhower a été 
très clair : pas d’'Américains ! Cuba doit être reconquis par 
des Cubains. Environ deux mille mercenaires sont recrutés 


parmi les exilés de la révolution castriste et envoyés dans 
les camps d'entraînement du Guatemala. 


Il faut aussi des armes. La CIA les fournira. Mais on n'est 
plus à l’époque de la lutte contre un Ârbenz dont l’armée 
était un modeste embryon de force opérationnelle. À cette 
époque, des fusils, des mitrailleuses, quelques mortiers et 
une vingtaine de bazookas suffisaient. À Cuba, Castro 
dispose d'une force armée aguerrie par plusieurs années de 
guérilla dans la jungle. Le Lider Maximo est un vrai 
stratège : il a réussi à vaincre un régime militaire 
commandé par un général, Batista, qui était certes 
corrompu jusqu'à la moelle, mais qui n'était pas sans talent. 
Depuis qu'il a conquis le pays, Castro a mis en place une 
vraie force militaire bien organisée, et assez correctement 
armée avec l'aide, notamment, des Soviétiques. Par 
exemple, Castro dispose d’une armée de l'air avec six 
bombardiers B-26, quatre chasseurs Lockheed T-33 et 
quelques avions de chasse britanniques Hawker Sea Fury de 
la Seconde Guerre mondiale. Cette force aérienne n’est pas 
très moderne, mais elle est capable d'anéantir un 
débarquement sur une plage. Il faudra donc la neutraliser 
avant l'arrivée des troupes terrestres. Cela signifie que les 
rebelles doivent disposer eux-mêmes d'une force aérienne 
capable de bombarder les aérodromes militaires cubains. 
Les avions de la SAT feront l'affaire. Quant aux pilotes, on 
essaiera de trouver des Cubains que l'on entraînera à 
l'attaque au sol. En guise d'instructeurs, la CIA fera appel à 
l'A/abama Air National Guard dont le commandant est un 
ancien de l'Agence. 

Enfin, il faut un plan et un nom. Le débarquement aura 
lieu sur la côte sud de Cuba, à Trinidad, et l'invasion sera 
baptisée opération Zapata. 


Le problème des opérations compliquées est qu'elles sont 
compliquées. Le problème des opérations de grande 
ampleur est qu'elles sont de grande ampleur. Demeurer 
discret, dans ces conditions, devient vite une gageure. 


Fidel Castro n'est pas qu’un révolutionnaire fort en gueule 
qui fait des discours enflammés aux foules en liesse. Il est 
aussi un homme rompu à la lutte armée et un dirigeant 
réaliste qui sait que ce qu'il a accompli contre Batista, 
d'autres peuvent l’accomplir contre lui. Parmi ses premières 
priorités, Castro a donc monté un service de renseignement 
qui a infiltré les exilés cubains. 


Au début de l’année 1961, Fidel Castro est informé par 
ses espions que la CIA prépare un débarquement à Cuba. 


De son côté, la presse américaine fait son métier. Le 
10 janvier 1961, dans le journal The Nation, un premier 
article embarrassant est publié. Le correspondant au 
Guatemala Paul Kennedy? rapporte que des préparatifs sont 
en cours pour ce que certains Guatémaltèques déclarent 
être, selon les termes de l’article, « une offensive contre le 
régime cubain dirigée, et dans une large mesure payée, par 
les États-Unis ». 


Pire encore, le 7 avril 1961, le New York Times publie en 
première page un article de son journaliste vedette Tad 
Szulc avec le titre « Les anti-castristes sont entraînés à 
combattre dans des bases de Floride. » En page intérieure, 
l'article se poursuit en indiquant qu'une armée de cinq à six 
mille hommes se masse en Floride, en Louisiane et au 
Guatemala pour déposer Fidel Castro. 


Alors que l'opération Zapata est sur le point d’être lancée, 
il est clair qu'elle ne bénéficiera d'aucun effet de surprise. 


x 


Lorsqu'il prend possession de la Maison-Blanche à la fin 
du mois de janvier 1961, le Président Kennedy est confronté 


à un dilemme. Pendant la campagne électorale, il a été 
informé par Allen Dulles en personne de l'existence du 
projet de la CIA contre Castro. À la grande fureur de Richard 
Nixon qui, en qualité de vice-président en exercice, était 
tenu au secret, Kennedy s’est servi de cette information 
pendant les débats télévisés pour affirmer que les États- 
Unis, sous sa présidence, lanceraient une opération contre 
le régime communiste de Cuba. C'était une promesse facile 
à faire, puisque le projet avait été initié par l'administration 
Eisenhower. Maintenant qu'il est au pouvoir, Kennedy doit 
décider de la suite à donner à l'opération Zapata dont les 
détails commencent à fuiter dans la presse. 


Une semaine après son investiture, le nouveau Président 
demande une évaluation à l'état-major interarmes. Allen 
Dulles fulmine : son projet est prêt, il en est le propriétaire, 
et il est hors de question de le partager avec les militaires ! 
Il refuse que la CIA délivre le moindre document écrit. Un de 
ses subalternes se bornera à faire une présentation orale et 


à répondre vaguement à quelques questions. 


Le directeur de la CIA s’est fâché pour rien. Le rapport de 
l'état-major militaire soumis au Président Kennedy est plutôt 
positif. Bizarrement, l'officier qui l'a rédigé a omis de 
préciser qu'à son avis, les chances de succès sont de l’ordre 
de 30 % seulement. Peur de déplaire au puissant directeur 
de la CIA ? Difficile à dire. Toujours est-il que le Président 
donne son accord à une poursuite des préparatifs. Échaudé 
par les articles de presse, il pose cependant une condition : 
diminuer la visibilité du projet. 

La CIA obtempère : le débarquement n'aura pas lieu près 
de la ville de Trinidad, mais dans une zone moins peuplée 
qu'on appelle Bahia de Cochinos, la baie des Cochons. 
L'Agence prend aussi note de l'instruction du Président de 
diminuer les moyens aériens. Contraint et forcé, Allen Dulles 
se résigne à ce que le nombre de B-26 mobilisés pour le 
débarquement soit divisé par deux. 


*k 


John Kennedy a encore une exigence, qui est la même 
que celle formulée en son temps par Eisenhower 
l'opération Zapata ne saurait paraître téléguidée par les 
États-Unis. Elle doit ressembler à un soulèvement populaire, 
afin que nul ne puisse prétendre que les États-Unis, de leur 
propre initiative, ont préparé une agression hostile contre un 
pays libre et indépendant. « Liberté et indépendance » 
c'était le thème de ses discours de sénateur, c'était la 
philosophie de sa campagne électorale, c'était l'esprit de 
son allocution d'investiture dont le lyrisme a frappé la 
planète entière. Afin de ne pas contredire le respect de la 
liberté et de l'indépendance affiché par son nouveau 
Président tout juste entré en fonction, l'Amérique doit 
apparaître comme totalement étrangère au déclenchement 
de l'opération. 

Allen Dulles en prend bonne note. Il fait préparer par ses 
services une manipulation supplémentaire. Le signal de 
départ du supposé « soulèvement populaire » sera la 
défection d’un B-26 de l’armée de l'air cubaine qui viendra 
se poser en Floride après avoir soi-disant mitraillé la base 
aérienne où il était stationné. L'appareil devra porter les 
stigmates d'un combat, car selon le récit que fera le pilote, 
il aura dû essuyer le feu des forces castristes afin de pouvoir 
s'enfuir. Le militaire de l’armée de l'air cubaine ainsi réfugié 
aux États-Unis rapporterait aussi que le gouvernement 
castriste, au même moment, réprime le soulèvement du 
peuple dans le sang, ce qui légitimera un appui aux 
insurgés de la part des bâtiments de guerre de la marine 
américaine qui, opportunément, croiseront à ce moment au 
large des côtes cubaines. Bien évidemment, le pilote cubain 
sera un exilé recruté pour l'opération, et le B-26 supposé 
appartenir à l’armée de l'air cubaine sera fourni par la CIA. 
Un scénario compliqué, mais qui présente une apparente 
cohérence. 


L'ambassadeur des États-Unis auprès de l'ONU, Adlaï 
Stevenson, sera chargé de présenter cette fable à 
l'Assemblée générale des Nations unies dans les heures qui 


suivront la « défection ». 
* 


Au printemps, tout semble prêt pour renverser Fidel 
Castro. 


Allen peut donner le signal de départ. 


Le 15 avril 1961, les bases aériennes cubaines sont 
bombardées par huit B-26 de la SAT. Le même jour, un B-26 
de l’armée de l'air cubaine atterrit sur une base aérienne de 
Miami en prétendant avoir fait défection. 


Deux jours plus tard, le 17 avril, les vedettes, les hors- 
bord et les péniches de débarquement affrétées par la CIA 
débarquent mille cinq cents rebelles cubains sur les plages 
autour de la baie des Cochons. 


La catastrophe est lancée. 
x 


Dans une opération militaire, il est rare que tout 
fonctionne comme prévu. Il y a toujours des impondérables 
et, même lorsque l'opération réussit, on se rend compte 
après coup que certains aspects plus ou moins mineurs ont 
été des échecs. 


Mais il est encore plus rare que rien, mais véritablement 
rien ne fonctionne comme prévu, et que tout, mais 
véritablement tout, soit un échec retentissant. 


D'abord, la destruction préalable de l'armée de lair 
cubaine est un raté monumental. John Kennedy a exigé que 
le nombre d'avions participant aux bombardements des 
bases aériennes soit réduit : si une véritable escadrille de 
bombardiers déferlait sur Cuba, l'implication des États-Unis 


aurait été trop manifeste. Les huit bombardiers B-26 de la 
SAT font des allers retours incessant avec le Guatemala 
pour charger et larguer leurs bombes, mais sans effet de 
surprise, l'efficacité est limitée. De plus, les pilotes extraits 
de la diaspora d’'exilés cubains n'ont pas d'expérience 
opérationnelle. Or, conduire des attaques air-sol ne 
s'improvise pas. Malgré cela, les pilotes, lorsqu'ils rentrent 
au Guatemala, dressent un bilan exagérément favorable des 
destructions qu'ils ont causées. L’euphorie et l'excitation 
des largages de bombes ont totalement troublé leur 
perception de la réalité. Tels des adolescents shootés au 
LSD, ils croient avoir mis au tapis toute la capacité de 
réaction de Castro alors que beaucoup de leurs bombes se 
sont perdues dans la jungle. 

À Washington et dans le monde, les réactions aux 
bombardements sont très critiques pour l'administration 
Kennedy : personne n'est dupe de la véritable origine de 
l'agression. Face à l'indignation qui monte, Dean Rusk, le 
secrétaire d'État du Président Kennedy, demande d'annuler 
les raids aériens prévus pour le 16 avril. À la lecture du 
rapport de la CIA décrivant les destructions prétendument 
opérées par les rebelles, et qui exagèrent outrageusement 
la réalité des bombardements ratés, Kennedy conclut que 
l'armée de l'air de Castro est déjà détruite et qu'il n’est pas 
besoin d'insister. Il ordonne l'annulation suggérée par Dean 
Rusk. Mais Kennedy et la CIA se sont auto-intoxiqués. Un vol 
d'avion de reconnaissance à haute altitude U 2 de la CIA 
révélera le 17 avril que les destructions sont très limitées, 
mais il sera trop tard : le débarquement est déjà lancé et il 
n'est plus temps de l'arrêter. 


Ensuite, la prétendue défection du B-26 de l'armée de 
l'air cubaine. Un désastre ! La CIA fournit un B-26 d'un 
modèle postérieur à ceux appartenant à l’armée cubaine, et 
le pilote omet d'ôter les caches de protection de ses 
mitrailleuses. Difficile, dans ces circonstances, de croire à 


son histoire lorsqu'il prétend n'avoir pu s'envoler de Cuba 
qu'après un féroce combat au cours duquel il a mitraillé sa 
base aérienne. Le personnel de l'aérodrome où atterrit 
l'avion et les journalistes démontent rapidement un 
enfumage bougrement mal ficelé. L'ambassadeur Adlaï 
Stevenson, qui a fidèlement présenté à l'assemblée 
générale de l'ONU le conte préparé par la CIA, est 


proprement ridiculisé. 


En conséquence de l'échec des bombardements des 
bases aériennes cubaines, le débarquement des forces 
rebelles, baptisées « brigade 2506 » est beaucoup plus 
meurtrier que prévu. L'armée de l'air cubaine, malgré ses 
vieux coucous, est bien entraînée et efficace. Ses Lockheed 
T-33 et ses antiques Sea Fury de la Seconde Guerre 
mondiale causent des ravages dans les troupes de 
débarquement et les pilotes cubains abattent plusieurs B-26 
rebelles qui appuient les troupes au sol. De plus, quatre 
pilotes américains de l’A/abama Air National Guard qui, à 
l'encontre des strictes instructions du Président Kennedy, 
ont pris place à bord des appareils d'assaut, sont tués. 
L'armée cubaine parvient à récupérer l’un des corps et à le 
montrer à la presse internationale. 


Deux jours auparavant, lors des premiers 
bombardements, Kennedy s'était fendu d’une déclaration 
niant l'implication américaine : « J'ai souligné qu'il s'agissait 
d'une lutte des patriotes cubains contre un dictateur cubain. 
Bien que l’on ne puisse pas nous attendre à cacher nos 
sympathies, nous avons clairement indiqué à maintes 
reprises que les forces armées de notre pays 
n'interviendraient en aucune façon. » Pour le monde entier, 
il est désormais clair, et prouvé, que John Kennedy est un 
menteur et, de surcroît, qu'il est un sacré couillon, puisqu'il 


s'est fait prendre la main dans le sac. 


Plus grave, le soutien populaire de la population cubaine 
n'est pas au rendez-vous. Comment aurait-il pu en être 


autrement ? Fidel Castro, en 1961, jouit d'une grande 
popularité auprès du peuple cubain. Il est parvenu à 
débarrasser l’île d'un dictateur corrompu et brutal qui, en 
dix ans de règne, avait ruiné son pays en le transformant en 
lupanar pour riches américains. Comment la CIA a-t-elle pu 
croire que le peuple se soulèverait contre son libérateur 
pour soutenir des exilés, issus de l’ancien régime de Batista, 
et appuyés par les colonialistes yankees qui exploitaient 
sans vergogne les ressources de leur pays ? Or, tout le plan 
d'invasion reposait sur ce postulat. 


De plus, le lieu de débarquement de la brigade 2506 a 
été choisi en dépit du bon sens : la zone de la baie des 
Cochons est presque vide de toute population sur au moins 
quatre-vingts kilomètres. Comment les rebelles recevraient- 
ils le soutien d’une population qui n’est pas là ? Les insurgés 
sont rapidement confrontés à l’armée cubaine, une vraie 
armée, équipée de chars et rompue aux combats sur tous 
les terrains. Le combat est totalement inégal. Le dernier 
message de l'exilé cubain qui commande les troupes de 
l'opération Zapata, Jose Perez San Romain, le 19 avril au 
soir, tandis que les chars de Fidel Castro se dirigent vers son 
détachement, est explicite : « Je n'ai plus rien pour 
combattre. Je me réfugie dans les bois. Je ne peux plus vous 
attendre ! » 


Qu'attend-il, Jose Perez San Romain ? Il attend un soutien 
aérien de la part du porte-avions de l'US Navy qui croise au 
large de la baie des Cochons. Il ne sait pas que le Président 
Kennedy a autorisé les avions américains à prendre l'air, 
mais pas à engager le combat contre l’armée cubaine. Les 
pilotes de l'US Navy, depuis le ciel, assistent donc à 
l'écrasement des troupes de la brigade 2506 sans pouvoir 
faire feu pour appuyer les insurgés. L'US Navy est 
constituée de militaires, pas d'espions, ni de mercenaires. À 
l'US Navy, on obéit aux ordres. Le Président a interdit le 


combat contre les Cubains ? Alors on n'engage pas 
l'ennemi. L'US Navy, ce n’est pas la CIA. 


D'ailleurs, où est-il, Allen Dulles, le directeur de la CIA ? 
Lui, avec son autorité, pourrait demander aux bombardiers 
de la SAT d'intervenir en masse, s’il le souhaitait. Certes, il 
irait à l'encontre des ordres de Kennedy, mais pour sauver 
l'opération Zapata, sans doute n'hésiterait-il pas. Pourtant, 
Allen Dulles n'interviendra pas. Afin d'accréditer la thèse 
officielle de l'opération, à savoir une invasion dirigée par 
des exilés cubains sans implication américaine, et dans le 
but de démontrer que la CIA n'est pour rien dans l'affaire, il 
a quitté Washington avant le déclenchement de l'opération. 
En compagnie de Clover, il est à Porto-Rico pour se reposer 
dans un hôtel de luxe et prononcer un discours à la 
conférence annuelle d'une vague association de 
businessmen américains, la Young President's Association. 
Ainsi à l'écart, tandis que la brigade 2506 se fait écraser 
sous les yeux impuissants des pilotes de la Navy qui 
survolent les combats à bord de leurs jets puissamment 
armés, Allen Dulles n'est pas en mesure de réagir aux 
événements. 


Au demeurant, bientôt sonne le glas de l'opération 
Zapata. 


Le 18 avril, après le déjeuner, John Kennedy reçoit à la 
Maison-Blanche un télégramme de Nikita Khrouchtchev, le 
dirigeant de l'Union soviétique. Khrouchtchev indique que 
son pays n’'autorisera pas une invasion de Cuba par les 
États-Unis et que le territoire de l’agresseur pourrait être 
frappé au cœur par une attaque nucléaire si cet 
avertissement n’est pas pris au sérieux ! 


Kennedy se fait taper sur les doigts par l'ennemi 
soviétique. À la catastrophe s'ajoute l'humiliation. 


*k 


Cent quatorze membres de la brigade 2506 et des forces 
aériennes rebelles sont tués, quatre pilotes américains 
perdent la vie, mille deux cents insurgés sont capturés. En 
deux jours, l'opération Zapata a tourné au fiasco complet. 
Le rôle des États-Unis dans cette lamentable barbouzerie 
est étalé au grand jour. À l'ONU, on fait les gorges chaudes 
des mensonges  qu'’Adlai Stevenson, l'ambassadeur 
américain, et le Président Kennedy en personne ont tenté de 
faire avaler à l’Assemblée générale ou à la presse, la main 
sur le cœur, avec des yeux de biche désarmants de 
sincérité. 

John Kennedy est furieux. Dans le bureau ovale de la 
Maison-Blanche, il hurle qu'il veut casser la CIA en mille 
morceaux et les jeter aux quatre vents. La CIA est dans la 
tourmente. 


À l'Agence, des rumeurs de révolte contre Kennedy 
commencent à bouillir parmi les hauts responsables. Un 
sentiment de profonde injustice se diffuse dans les couloirs 
de la CIA. Cet échec, c’est celui de Kennedy ! Lorsqu'on veut 
renverser un opposant, on met les moyens, bon sang ! On 
ne joue pas à la vierge effarouchée avec des pudeurs de 
vieille fille qui ne veut pas jouer tapis malgré une main 
gagnante ! Si Kennedy avait autorisé l'appui aérien, comme 
n'importe quel chef de guerre digne de ce nom l'aurait fait, 
l'opération Zapata aurait tourné autrement ! Les insurgés 
ont été poignardés dans le dos par le Président. Quelle 
tafiole, ce Kennedy ! 


Mais c'est trop tard, et la messe est dite. 


Allen Dulles devra boire le calice jusqu'à la lie. Son départ 
est immédiatement acté, mais Kennedy lui impose de 
participer au préalable à la commission d'enquête chargée 
d'établir les responsabilités du désastre. Afin que le vieux 


maître-espion soit dûment mis face à ses responsabilités 
personnelles, le nez dans le caca, John Kennedy nomme au 


sein de la commission son frère Bobby et le général Maxwell 
Taylor, son conseiller militaire particulier. Des durs. 


Le rapport de la commission d'enquête est muet sur 
l'absence d'appui aérien qui aurait, peut-être, permis de 
retourner la situation et de remporter la victoire. En 
revanche, il est impitoyable pour la CIA et pour son 
directeur. 


Allen Dulles n'est pas un perdreau de l’année. II sait que 
son temps est passé, qu'il est le coupable désigné et qu'il 
est inutile de contester les conclusions dictées par le 
général Taylor et par Bobby Kennedy. De toute façon, 
remettre en cause la tonalité du rapport, c'est incriminer le 
Président, c'est mettre en accusation son manque d’'audace 
ou de détermination lorsque la bataille était encore 
gagnable autour de la baie des Cochons. Cela, ni Bobby 
Kennedy ni le général Taylor ne le permettront. Alors, autant 
laisser tomber et se sacrifier comme bouc émissaire. 


Il faut cependant sauvegarder les apparences. Dulles est 
invité à démissionner et à prendre sa retraite. Il s'exécute. 
Ses adjoints, le général Cabell et Richard Bissell, le DDP4 qui 
a planifié les détails de l'opération, seront virés un peu plus 
tard, avec un délai suffisamment décent pour que le 
Président ne soit pas accusé de mener une chasse aux 
sorcières. 


Afin de tenter, tant bien que mal, de faire bonne figure, 
Kennedy accepte de mauvaise grâce d'aller inaugurer le 
nouveau siège de la CIA qu'Allen Dulles a fait construire à 
Langley, dans la banlieue de Washington. L'événement est 
programmé le 28 novembre 1961. Le lendemain, John 
McCone, le successeur de Dulles, doit prendre ses fonctions 
de directeur. Pour ménager aux yeux de la presse l'ex- 
maître-espion des États-Unis, le fauteuil du grand Allen 
Welsh Dulles n'est pas encore occupé par un autre le jour de 
l'ouverture de cet immense complexe qu'il a conçu. 


L'ambiance est glaciale. En présence du personnel de la 
CIA et de Clover, l'épouse d’Allen, qui contient difficilement 
son émotion, Kennedy remet à Dulles la médaille de la 


Sécurité nationale pour services rendus à la nation. 
L'accolade n'est donnée que pour la forme. 


À l'issue de la cérémonie, Allen Dulles quitte à 
contrecœur la tête de la CIA. Il part avec le sentiment d’une 
œuvre inachevée. D'ailleurs, au moment de son 
inauguration par Kennedy, le siège de Langley est encore en 
construction. Les travaux ne seront terminés qu'en 
novembre 1963. Allen Dulles pensait bien tenir jusque-là. À 
ce moment, il aurait eu exactement soixante-dix ans : avant 
cet âge, pour un homme comme lui, il n’est pas raisonnable 
de songer à une retraite. 


Tandis qu’au soir du 28 novembre 1961, Allen Dulles, en 
compagnie de Clover, aperçoit depuis sa limousine le portail 
de Langley s'estomper dans la lunette arrière, il est amer. 


Songe-t-il que son destin n'est pas encore tout à fait 
accompli ? 


Qui sait ? 


1 Fabian Escalante, Executive action : 634 ways to kill Fidel Castro, Ocean Press, 
2007. 


2 Cf. chapitre neuvième, « Notre or noir, nos Arabes, nos Coolies et nos 
Nègres ». 

3 Aucun lien familial avec la famille du Président Kennedy. 

4 Deputy Director for Plans. 


13 
Le temps des petits cons, des amateurs et 
des intrigues 


D'une certaine manière, Allen Dulles retrouve sa vie de 
célibataire marié. Les enfants sont grands, Clover vit avec 
lui dans leur belle demeure de Washington mais, libéré de 
ses responsabilités à la tête de la CIA, le jeune retraité 
revient à la forme de liberté qu'il appréciait dans le passé : 
le tennis - lorsque ses crises de goutte le laissent en paix-, 
les dîners en ville, les après-midi chez ses maîtresses et les 
soirées dans les clubs de jazz à discuter des affaires du 
monde. À Washington, Allen est une célébrité et un convive 
recherché. Ses bonnes histoires et son charme l'ont rendu 
populaire. Des éditeurs le sollicitent pour écrire des livres 
sur son expérience d’espion, pendant la guerre à l’'OSS, ou 
ensuite à la tête de la CIA. Il promet d'y réfléchir. 


La géopolitique mondiale l'intéresse toujours. Allen 
fréquente assidûment l’Alibi Club, à quelques centaines de 
mètres de la Maison-Blanche, sur Pennsylvania Avenue. On 
trouve là des fauteuils confortables, du vieux bourbon du 
Kentucky et d'excellents cigares de Cuba. Ce club privé très 
sélect compte très exactement cinquante membres, pas un 
de plus, ni un de moins. On n'entre à l’Alibi Club que sur 
parrainage, lorsqu'un membre est décédé. Ses membres 


sont exclusivement des hommes, et ils appartiennent tous 
au meilleur de l'élite washingtonienne : sénateurs, juges de 
la Cour suprême, directeurs d'agences d'État, conseillers de 
la Maison-Blanche, grands banquiers et ambassadeurs. Un 
pacte lie les cinquante membres : si une épouse téléphone 
à l’un d'eux pour s’enquérir de son mari parce qu'il est 
injoignable, tous s'engagent à fournir un alibi - d’où le nom 
du club. 

Allen Dulles avait invité John Kennedy à l’Alibi Club au 
début de son mandat afin de lui présenter les plans détaillés 
de l'opération Zapata en présence de ses plus proches 
adjoints. Désormais en froid avec le Président et indésirable 
à la Maison-Blanche, l’ex-directeur de la CIA fréquente l’Alibi 
club pour garder le contact avec les sphères 
gouvernementales. Presque chaque après-midi, à l’Alibi 
Club, des émissaires de Langley ou du département d'État 
viennent s'entretenir longuement avec lui. Malgré son 
éloignement des cercles du pouvoir, Allen Dulles demeure 
l'un des hommes les mieux informés des États-Unis : ses ex- 
collaborateurs de la CIA continuent à lui apporter des 
rapports, des dépêches, à lui demander des conseils sur la 
marche à suivre dans les relations avec l’un ou l’autre pays. 
Tous ces cadres, ces espions et ces analystes qui continuent 
à animer la CIA, c'est lui, Allen, qui les a recrutés pour la 
plupart. Alors l'ex-directeur n’est pas bégueule : il continue 
de distiller sa science avec plaisir, faisant en retour son miel 
des informations qu'il reçoit. 


De la sorte, Allen peut suivre de très près les dessous du 
mandat de John Kennedy. « Liberté et indépendance » des 
peuples, avait proclamé le candidat à la présidence, puis le 
nouveau Président élu, lors de la cérémonie d'investiture. À 
examiner froidement les choses depuis les canapés en cuir 
de l’Alibi Club, Allen Dulles peut facilement conclure que le 
jeune Président, si souriant et si séduisant, a complètement 


oublié de quoi il retourne... Il se comporte, en réalité, 
comme un véritable voyou. 


Presque pire que lui-même, Allen Dulles, lorsqu'il tirait les 
ficelles de la CIA ! 


*k 


Allen Dulles apprend ainsi que dans les jours qui ont suivi 
son départ de la CIA, Kennedy a personnellement réactivé 
les projets d'assassinat de Fidel Castro que lui-même, Allen 
Dulles, avait lancés deux ans plus tôt. Ah, Cuba ! L'île 
communiste reste une épine plantée dans le pied des États- 
Unis. Mais ce petit con de Kennedy n'a évidemment pas 
confié ce nouveau plan à la seule CIA. Bizarrement, il a 
désigné un officier de l'US Air Force pour conduire ce projet, 
baptisé Mongoose, et il l’a placé sous la surveillance de son 
frère, Bobby Kennedy. Ce Bobby ! Un autre petit con de 
première bourre : c'est Bobby qui a proprement assassiné la 
CIA dans le rapport d'enquête sur l'opération de la baie des 
Cochons ! 


Rien de très original dans les plans du projet Mongoose : 
intoxication, déstabilisation, soutien aux mouvements de 
subversion, tentatives d'assassinat de Castro. Il ny a là 
aucun changement par rapport à ce qui n’a pas fonctionné. 
Renouveler les mêmes erreurs ne peut conduire qu'aux 
mêmes résultats, et donc aux mêmes échecs, pense Allen. Il 
doute que le plan marche mieux avec un petit con comme 
le débutant Bobby Kennedy à sa tête. Au fond, à 
Washington, personne ne comprend très bien la nature du 
régime de Fidel Castro. Pour Allen, les spéculations sur sa 
fragilité et les analyses sur sa capacité à s'effondrer de 
l'intérieur sont fausses : manifestement, Castro est là pour 
durer. 


Le 22 octobre 1962, John Kennedy annonce à la télévision 
que des rampes de fusées atomiques dirigées vers les villes 
américaines sont en construction à Cuba. Des missiles 
soviétiques seront bientôt à moins de cinq minutes de vol 
de Miami ! Un délai insuffisant pour réagir à un tir. Les 
rouges pourront bientôt vitrifier l'est des États-Unis sans 
laisser aux armées américaines le temps de dégainer... 


Un blocus total de Cuba est mis en place par l'US Navy. 
L'alerte des forces militaires américaines est mondiale. La 
guerre atomique entre les deux superpuissances devient 
davantage qu’une lointaine éventualité. Des rotations 
permanentes de bombardiers B-52 chargés de bombes 
nucléaires sont effectuées à l'extrême limite du territoire 
communiste, prêts à pénétrer dans l’espace aérien russe 
pour anéantir les grandes villes du pays si la situation 
l'exige. En Turquie et dans les pays de l'OTAN, les bases de 
fusées atomiques sont mises en état d'alerte, les missiles 
sont chargés de leurs têtes nucléaires et ils sont prêts à être 
tirés. À Washington et Moscou, chacun en est conscient : il 
suffit d’une parole, d’un ordre ou d’une maladresse pour 
que l'effet domino se déclenche. 


Pendant treize jours, la tension mondiale est à son 
comble, avant qu'une lettre de Nikita Khrouchtchev n'arrive 
à la Maison-Blanche. Celui-ci indique que l'installation de 
fusées atomiques a été entreprise dans le seul but de 
défendre Cuba contre une invasion américaine. Toutefois, si 
le Président américain donne la garantie que plus jamais 
son pays ne tentera d’envahir Cuba, alors l'URSS pourra 


envisager de renoncer à ses fusées atomiques installées 
dans l'île. 

Kennedy s'y engage. Pour faire bonne mesure, il accepte 
de retirer de Turquie les missiles nucléaires américains 
pointés vers la Russie. La crise s’apaise. La guerre atomique 
s'éloigne. 

L'opération Mongoose est suspendue. 


Allen Dulles, quant à lui, est profondément vexé : pendant 
ces treize jours d'octobre 1962 qui ont ébranlé le monde, 
jamais la Maison-Blanche ne l'a contacté pour prendre son 
avis ! Il est pourtant le meilleur expert américain des 
confrontations avec les communistes, non ? 
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Après la crise des fusées d'octobre 1962, il est clair aux 
yeux d'’Allen que le régime de Castro est plus solide que 
jamais. D'ailleurs, l’ex-directeur de la CIA observe avec un 
mélange d'intérêt et de désolation l'inefficacité crasse de 
l'administration Kennedy vis-à-vis de Cuba. C’est vraiment 
le temps des amateurs ! Ils ne font rien, ils ne savent que 
faire, ils se débattent sans but ni raison, tels des 
moucherons emprisonnés dans une bouteille et qui se 
heurtent sans fin aux parois de verre. Pour Allen Dulles, 
Castro est finalement bien plus fort que ce petit con de 
Kennedy ! 


D'ailleurs, parfois, dans les relations avec Cuba, la 
Maison-Blanche et les petits cons de l'administration 
présidentielle sont carrément ignorés. Allen s'en amuse, car 
les choses alors se passent plutôt mieux. De simples 
amateurs, fort éloignés des cercles du pouvoir, font 
progresser une certaine détente. Telle est la vertu des 
candides en politique : ils sont animés d'intentions 
généralement plus louables que les vieux crabes de 
Washington. 


Allen avait parfaitement compris cela lors de l'une des 
crises contre les communistes qu'il avait été amené à gérer. 


En 1955, il avait lancé une vaste opération d'espionnage 
aérien du territoire soviétique au moyen d'avions 
d'observation à haute altitude, les Lockheed U 2, que leurs 
pilotes surnommaient « Dragon Lady ». Les U 2 étaient 
capables de voler à 21 000 mètres d'altitude, hors 


d'atteinte des avions de chasse ou de la DCA. Pourtant, le 
1 mai 1960, un appareil avait été abattu au-dessus de 
Sverdlovsk car son pilote, Gary Powers, avait été contraint 
de réduire son altitude en raison d'un incident technique. 
Malgré les instructions de ne jamais être pris vivant et, au 
besoin, de se suicider avec la pilule de poison prévue à cet 
effet, Powers avait survécu à l'accident. Il était parvenu 
sans encombre sur le territoire soviétique après s'être 
éjecté de son appareil en perdition. Un beau saut en 
parachute de plusieurs milliers de mètres ! Les Russes 
l'avaient capturé et condamné à la prison à vie pour 
espionnage. 

Les États-Unis ne pouvaient évidemment engager des 
négociations officielles afin de récupérer Powers, sans quoi 
ils auraient reconnu ouvertement se livrer à des activités 
hostiles sur un territoire étranger, en contravention 
flagrante des traités internationaux de paix qu'ils avaient 
signés. Mais dans le même temps, eux-mêmes détenaient 
dans leurs prisons plusieurs espions soviétiques dûment 
condamnés pour la même raison. N'y avait-il moyen de 
négocier quelque échange ? 

En sa qualité de directeur de la CIA, Allen avait confié 
cette mission à un avocat, James Donovan. Celui-ci avait 
travaillé pour lui pendant la Seconde Guerre mondiale, au 
bureau de l’OSS à New York, mais depuis la paix il s'était 
spécialisé dans les affaires d'assurances. Donovan avait fait 
un travail formidable, en parvenant à échanger Powers 
contre l’'espion soviétique Rudolf Abel, capturé à New York 
en 1957. L'échange des deux hommes avait eu lieu un petit 
matin glacial du mois de février sur le pont de Glienecke, 
qui sépare Berlin-Ouest de la ville est-allemande de 
Potsdam. 

Pour le jeune retraité Allen Dulles, revenu à la vie civile, 
parmi les remords de la baie des Cochons qui pèsent sur sa 
conscience, il reste les mille cent treize prisonniers de la 


brigade 2506 qui croupissent dans les geôles de Castro. 
L'idée commence alors à germer dans son esprit : pourquoi 
ne pas demander à James Donovan de négocier une 
libération ? Mais Allen n'est plus rien à Washington. D'autres 
doivent se charger d'organiser les conditions d'une 
transaction. Par exemple, Robert Kean, un camarade du 
Parti républicain, pilier du Congrès et vieille relation 
d'affaires d’Allen au bon vieux temps de Sullivan & 
Cromwell : Kean a fondé une banque, la Livingston National 
Bank, avant de se lancer en politique. Robert Kean est une 
sorte de double d’Allen Dulles : élégant, sportif, fine 
moustache, séducteur. Les deux hommes fréquentent les 
mêmes clubs chics, s'assoient dans les mêmes profonds 
fauteuils de cuir, dégustent les mêmes suaves alcools 
ambrés, et chassent les mêmes jolies femmes aux formes 


voluptueuses et à la démarche chaloupée. Allen parle à 
Kean de son projet. 


En juin 1962, par l'intermédiaire de Robert Kean, Pablo 
Perez-Cisneros, un exilé cubain, convainc James Donovan de 
tenter une négociation. Donovan accepte. Il se rend à La 
Havane trois semaines plus tard. Ce sera le premier des 
onze voyages qui aboutiront à la libération des prisonniers 
de la baie des Cochons en échange de cinquante-trois 
millions de dollars de nourriture, de médicaments et de 
fournitures médicales. 


Au cours des négociations, Castro, passionné de plongée 
sous-marine, demandera à James Donovan de lui ramener 
de New York un équipement de plongée dernier cri. 
Donovan, incidemment, en touchera deux mots à un 
homme de la CIA du nouveau directeur John McCone. La CIA 
proposera obligeamment de lui fournir le matériel. Prudent, 
Donovan préférera acheter le cadeau pour Castro lui-même, 
avec ses propres dollars, dans un grand magasin de Times 
Square. Il se doutait bien que la CIA n'aurait pas manqué de 


trafiquer l'équipement de plongée avec quelque poison de 
son invention. 


Il n'était pas né de la dernière pluie... 
* 


Il est donc possible de s'entendre avec Fidel Castro, dès 
lors qu'une certaine bienveillance anime les discussions. 
Allen Dulles, depuis son fauteuil de l'Alibi Club, observe 
aussi avec intérêt les efforts d’une jolie fille pour faire la 
paix avec Cuba. 


Elle est journaliste, et elle s'appelle Lisa Howardł. La 
jeune femme est la journaliste vedette de la chaîne de 
télévision ABC. Elle a couvert pour le compte d'ABC news 
l'investiture du Président Kennedy et elle anime sur la 


chaîne une émission du soir à son nom, le « Lisa Howard 
show ». 


Après avoir connu son heure de gloire en interviewant 
Khrouchtchev en 1960, Lisa Howard a tenté ensuite de 
consolider sa célébrité en rencontrant l'autre célébrité 
communiste du moment, le meilleur ennemi de l'Amérique, 
Fidel Castro en personne. Elle a longuement assiégé la 
mission cubaine à l'ONU à New York pour obtenir une 
interview, mais en vain : aucun retour. En octobre 1962, la 
crise des missiles terrorise l'Amérique pendant treize jours. 
Une fois la grande peur atomique apaisée, Lisa Howard écrit 
une nouvelle fois à Castro : « Ne pensez-vous pas que 
l'instant serait idéal pour vous adresser au peuple 
américain ? » 

Cette fois, ça marche. En avril 1963, elle obtient un visa 
pour La Havane. Pendant quelques jours, Castro l'ignore : il 
est occupé par d'ultimes négociations avec James Donovan. 
À l'hôtel Havana Riviera, Lisa s'impatiente. Elle rencontre 
Donovan, qui loge dans le même hôtel, et lui demande de 
faire passer un message à Castro : la célèbre Lisa Howard, 


d’ABC, est là qui l'attend pour cette interview promise par 
son cabinet ! James Donovan, bon prince, s'exécute. Il le 
rapporte ainsi : « J'ai dit à Castro qu'il y avait une 
journaliste, une magnifique blonde toute prête à être 
mangée, qui l'attendait pour une interview. » 


Quel mâle ne serait tenté par une telle perspective ? De 
plus, Castro aime bien James Donovan. Il veut lui faire 
plaisir : il fixe rendez-vous à Lisa Howard au night-club de 
l'hôtel Riviera, le 21 avril à minuit. La rencontre a lieu à 
l'heure dite. Elle se poursuivra dans la chambre de Lisa 
Howard jusqu'à six heures du matin. Lisa, dans une de ses 
lettres, se rappellera les échanges passionnés sur Kennedy, 
sur Khrouchtchev, sur la vie, sur Albert Camus, sur George 
Bernard Shaw... Elle est surprise par ce révolutionnaire qui 
se révèle un puits de culture. Castro connaît par cœur la 
Constitution des États-Unis, le Bill of Rights de la révolution 
anglaise de 1689, et beaucoup d'autres choses moins 
austères qui rapprochent les hommes un peu macho et les 
très jolies jeunes femmes blondes, et font en sorte qu'ils ne 
se séparent que le petit matin venu après une nuit torride 
en tête à tête... 


Pendant leurs ébats, Lisa et Fidel tombent d'accord sur 
nombre de sujets... dont le principe d’une interview plus 
formelle. Lisa est venue pour cela, et une fois la première 
nuit passée, son professionnalisme reprend le dessus. Une 
interview est tournée le 24 avril dans un salon de l'hôtel 
Riviera par les caméras du Parti communiste. Elle sera 
diffusée sur ABC au retour de Lisa à New York. Fidel Castro 
se montre ouvert à un rapprochement avec les États-Unis, 
dès lors que l'administration Kennedy fera un geste en ce 
sens. Lui-même est déjà allé loin en négociant avec James 
Donovan et en libérant les prisonniers de la baie des 
Cochons, et il est disposé à normaliser encore davantage les 
relations si un climat favorable s'installe à Washington. Le 
soir même de l'interview, Castro s'envole vers Moscou pour 


un voyage officiel prévu de longue date. Mais au préalable, 
il a fait envoyer à Lisa Howard des brassées de fleurs qui 
envahissent sa chambre de l'hôtel Riviera. 

La belle Lisa a trouvé sa cause. Jusque-là, elle n'était 
préoccupée que d'elle-même et de sa carrière. Mariée déjà 
deux fois, ayant beaucoup donné de sa personne dans le lit 
de producteurs ou dans ceux de grands pontes d’ABC, elle 
n'avait jamais été vraiment amoureuse. Mais avec Fidel 
Castro, c'est autre chose. Elle est conscience qu'il n’y a sans 
doute rien de durable à attendre d’un tel macho latino, mais 
c'est égal. Elle décide de se dévouer pour lui et pour le 
rapprochement américano-cubain. 


À son retour à New York, elle fait en sorte que les 
journaux comme le New York Times ou le Cleveland Plain 
Dealer publient des articles sur l'ouverture qui se dessine à 
Cuba. Elle obtient des rendez-vous à la CIA ou au 
département d'État pour leur rendre compte des progrès 
possibles dans les relations bilatérales. La journaliste rédige 
aussi un rapport de dix pages à l'attention du Président 
Kennedy pour décrire l’état d'esprit de Castro et suggérer 
des pistes pour normaliser les relations. 

C'est une déception. 


La Maison-Blanche, sans plus d'explications, interdit que 
l'on réponde favorablement à Lisa. 

Et tout s'arrête lorsque le 22 novembre 1963, John 
Kennedy est assassiné à Dallas. 
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L'histoire de Lisa a une suite, et elle n’est pas très 
heureuse. 


Lisa Howard couvre les obsèques de John Kennedy pour la 
chaîne ABC. Elle sait que sa grande cause, le 
rapprochement américano-cubain pour l'amour de Castro, 
est à reconstruire. En février 1964, ABC accepte de renvoyer 


Lisa à La Havane pour une nouvelle interview de Fidel 
Castro. Le Lider Maximo est affectueux, galant, attentionné 
pendant toute une semaine. Les deux amants mettent au 
point un message que Lisa est chargée d'aller délivrer au 
Président Johnson, le successeur de Kennedy. 


De retour à New York, Lisa Howard se démène plus que 
jamais en faveur de Cuba. Cette fois, la Maison-Blanche est 
plus réceptive. McGeorge Bundy, le conseiller à la Sécurité 
nationale du Président Johnson, la reçoit. II se souvient d'elle 
en ces termes : « Lisa Howard est une créature 
extraordinairement déterminée qui va sans aucun doute 
frapper au moins cinq fois à chaque porte que nous 
mettrons sur son chemin. » 


Au printemps 1964, Lisa Howard retourne à La Havane 
pour un troisième séjour. Fidel Castro l'héberge 
luxueusement dans un palais colonial, il emmène en mer 
sur son bateau personnel, il lui consacre ses jours et ses 
nuits. Le macho latino sait y faire : Lisa Howard est plus 
amoureuse que jamais. 


Deux jours après son retour à New York, une nouvelle 
tombe sur les téléscripteurs des salles d'information : un 
soldat américain de la base de Guantanamo, à Cuba, a 
abattu un soldat cubain. L'apaisement des rapports 
américano-cubains a fait long feu. Désormais, pour la 
Maison-Blanche, il n’est plus question de passer par Lisa 
pour discuter avec Castro. Les relations avec Cuba, sur 
laquelle tous les embargos sont maintenus, doivent passer 
par les canaux officiels, notamment l'ONU. 


Un peu plus tard, à la fin de l’année 1964, Lisa Howard 
est virée par la chaîne de télévision ABC. Le motif ? Ses 
prises de position politiques incompatibles avec la neutralité 
attendue d’une journaliste. La belle Lisa sera retrouvée le 
4 juillet 1965, morte, dans son automobile, sur le parking 
d'un supermarché. Selon l'enquête du coroner, elle était 


tombée dans une profonde dépression après son 
licenciement et aurait fait une surdose de médicaments. 

Elle se serait donc plus ou moins suicidée. Comme 
Marilyn Monroe. 


Lisa Howard n'avait pas quarante ans. Comme Marilyn 
Monroe. 

La mort qui guettait les jolies femmes avait peu 
d'imagination à l'époque du Président Kennedy... 
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Allen Dulles avait de la sympathie pour Lisa Howard. Il est 
vrai que par principe, il a de la sympathie pour toutes les 
jolies femmes. 


Par ses ex-collaborateurs de la CIA, Allen est tenu 
régulièrement informé des progrès de James Donovan ou de 
Lisa Howard avec Cuba. L'île des Caraïbes n'est pas le seul 
point chaud de la politique étrangère du Président Kennedy. 
Depuis les fauteuils de Alibi Club, au hasard des 
conversations avec tel conseiller ou tel ambassadeur, Allen 
observe avec curiosité le nouveau Président face aux 
nations de la planète. Chez John Kennedy, la part de lumière 
éblouit trop souvent les yeux. La jeunesse, le sourire et le 
dynamisme dissimulent une inquiétante part d'ombre. 

La lumière de John Kennedy, c'est le discours à Berlin 
contre le blocus communiste, « Ich bin ein Berliner ! », et la 
résistance symbolique face au mur bâti par les Soviétiques 
autour de Berlin-Ouest. La lumière de John Kennedy, ce sont 
les harangues lyriques où il glorifie « liberté et 
indépendance ». 

La face sombre de John Kennedy, c'est tout le reste. Et 
c'est beaucoup. 

Tout avait commencé avec Trujillo, dès l'arrivée de 
Kennedy à la Maion Blanche. Allen Dulles avait été un peu 
surpris par l'accord si rapide que Kennedy avait donné au 


projet de la CIA pour renverser le dictateur de la République 
dominicaine. Le général Rafael Trujillo régnait sans partage 
sur un pays qu'il avait mis en coupe réglée pour son profit 
personnel : il possédait personnellement des manufactures 
de chaussures, des usines de tabac, des laiteries, des usines 
chimiques, des compagnies d'assurances et des banques. 
Trujillo était sans doute, dans les Caraïbes, l’allié le plus 
fidèle des États-Unis, mais au département d'État, les 
conseillers s’inquiétaient d’une possible contagion cubaine : 
le peuple de la République dominicaine grondait trop fort, et 
le risque d’un basculement vers une révolution communiste 
était trop grand. L'ambassadeur américain à Saint- 
Domingue avait tenté de convaincre Trujillo de quitter le 
pouvoir dignement, et d'aller profiter ailleurs de son 
immense fortune. Peine perdue : Trujillo en personne avait 
répondu qu'il ne quitterait son pays que sur un brancard ou 
dans un cercueil. À la CIA, on l'avait pris au mot : Allen 
Dulles avait demandé que l'on prépare un projet pour 
renverser Trujillo, au besoin par des actions... définitives ! 


Le directeur de la CIA avait informé le nouveau Président 
dès son investiture que ce projet était prêt à être exécuté. 
Kennedy avait à peine hésité. Il avait envoyé un dernier 
émissaire pour une ultime tentative de convaincre Trujillo de 
partir pacifiquement puis, face au refus péremptoire du 
vieux général, Kennedy avait convoqué Allen Dulles. C'était 
quelques jours à peine après l'échec de l'opération Zapata. 
Kennedy ne voulait pas revivre un désastre comparable en 
République dominicaine. Afin de couper court à la guérilla 
communiste, il avait autorisé la conspiration contre Trujillo. 


Un mois après, le 30 mai 1961, la voiture de Trujillo était 
mitraillée ainsi que son escorte tandis qu’elle roulait entre 
San Cristobal et Saint-Domingue. Les armes fournies par la 
CIA, avec leurs cartouches anti-blindage, sont généralement 
précises : la voiture de Trujillo sera frappée de soixante 


impacts de balles, dont sept transperceront le cuir du vieux 
dictateur. 


Kennedy avait été plutôt satisfait de l'opération : en 
pleine tourmente consécutive au désastre de la baie des 
Cochons, au moins la CIA avait-elle montré qu'elle 
conservait un certain savoir-faire. Il tenait là sa première 
réussite de comploteur international. 


Exit Trujillo. 
* 


L'assassinat de Trujillo, c'était le début du mandat 
Kennedy. C'était encore le temps d’Allen à la tête de la CIA. 
Mais cette réussite n'avait pas effacé le désastre de 
l'opération Zapata qui avait abouti au limogeage d’Allen 
Dulles. 


Maintenant à la retraite, Allen s'attendait à ce que 
Kennedy mette fin aux actions clandestines des États-Unis. 
Il pensait que ce petit con catholique suspendrait toutes les 
conspirations américaines contre les mouvements 
indépendantistes et qu'il respecte, dans les pays 
démocratiques, les résultats des élections au suffrage 
universel, même lorsqu'ils ne conviennent pas entièrement 
aux intérêts américains. Après tout, si l’on croit au principe 
de « liberté et indépendance », il semblerait logique que la 
nouvelle présidence américaine s’abstienne d'organiser des 
conjurations, complots et autres intoxications si chères à la 
CIA d’Allen Dulles, n'est-ce pas ? Sinon, dans quel but 
renvoyer dans ses foyers le directeur de la CIA qui excellait 
tant à influencer l'Europe, l'Italie, l'Iran, le Guatemala, 
l'Amérique latine et bien d’autres encore ? Pourtant, depuis 
le confort de l’Alibi Club, Allen Dulles constate jour après 
jour que Kennedy ne change pas de ligne. Au contraire, le 
Président si épris de « liberté et indépendance » multiplie 


les complots dans des proportions que lui, Dulles, n'avait 
même pas osé imaginer lorsqu'il dirigeait la CIA. 

Car l'accélération des conjurations antidémocratiques et 
des assassinats politiques que Kennedy autorise ou ordonne 
est véritablement phénoménale ! 
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Kennedy a tué Trujillo, il a manqué Castro, il ne veut pas 
louper Cheddi Jagan. 


Lorsque Kennedy prononce son discours d’investiture sur 
le thème « liberté et indépendance », la Guyane britannique 
est engagée sur le chemin qu'indique le nouveau Président 
américain : encore colonie anglaise, ce petit territoire coincé 
entre le Venezuela, le Brésil et le Surinam doit accéder à 
l'indépendance dans quelques années, selon l'accord passé 
avec le Premier ministre de sa Gracieuse Majesté. Dans 
l'intervalle, il dispose d’une constitution qui permet des 
élections libres et un gouvernement plus ou moins 
autonome, sous contrôle du gouvernement britannique. 


Cheddi Jagan est dentiste. Né dans une famille de très 
pauvres immigrants indiens, il a travaillé dans les champs 
avant que son père ne sacrifie tout pour l'envoyer dans l’un 
des collèges de la capitale, Georgetown, puis aux États-Unis 
où il poursuivra des études à l'université de Chicago. 
Lorsqu'il revient en Guyane britannique, il fonde un parti 
politique, le People's Progressive Party, ou PPP, et devient 
même ministre en chef, l'équivalent de Premier ministre, 
lors des premières élections libres en avril 1953. Cheddli 
Jagan commence à mettre en œuvre des réformes sociales, 
il instaure la liberté syndicale, il essaie d'améliorer la 
situation des travailleurs dans les usines et dans les 
plantations des colons anglais. D'une certaine manière, 
Cheddi Jagan mène une politique à la Jacobo Ârbenz 
Guzmän au Guatemala. Le gouvernement de Winston 


Churchill n'apprécie guère. Au bout de cent cinquante jours, 
la Constitution de la Guyane britannique est suspendue. Sur 
décision du gouverneur anglais, Cheddi Jagan est démis de 
ses fonctions et incarcéré. Pendant sept ans, un régime 
colonial militaire régente le pays. 

En 1961, les grands vents de la décolonisation touchent à 
nouveau la Guyane britannique. Toujours sous tutelle 
britannique, des élections libres sont organisées. Cheddli 
Jagan est libéré de sa résidence surveillée. Juste avant les 
élections, Dean Rusk, le secrétaire d'État de Kennedy, 
contacte le ministre des Affaires étrangères anglais, lord 
Home, pour lui demander s’il peut éviter une victoire de 
Cheddi Jagan. Très embarrassé, lord Home répond que 
l'arrivée du dentiste  socialisant au pouvoir est 
probablement inévitable, et qu'il faudra s’en accommoder. 

Bien anticipé : Cheddi Jagan, toujours aussi populaire, 
remporte les élections d'août 1961. Le gouverneur anglais 
n'a d'autre choix que de le nommer Premier ministre. 

S'en accommoder ? En plus de Castro, les États-Unis ne 
sauraient s'accommoder d'un autre leader non servile dans 
leur zone d'influence ! Lors des réunions à la Maison 
Blanche, Kennedy, circonspect, fait savoir son 
mécontentement. 


Maintenant installé au pouvoir à Georgetown, Cheddi 
Jagan est conscient que les États-Unis lui sont hostiles. Le 
25 octobre 1961, il se rend à Washington pour rencontrer le 
Président Kennedy. Le contact se passe mal. Cheddi Jagan 
explique que socialiste, eh bien, il l'est sans doute, mais à la 
manière des travaillistes anglais : il ne veut spolier 
personne, mais juste développer l'économie de son pays 
dans un sens favorable à sa population si misérable. 

Kennedy n'est pas satisfait. Mais pour l'instant, il observe. 
Il ne décide rien. 


Au début de l'année 1962, des émeutes ravagent 
Georgetown. La Guyane britannique n'a plus d'argent, le 


Royaume-Uni a coupé ses aides et Cheddi Jagan a été 
contraint de mettre en place un budget d'’austérité qui 
réduit drastiquement les maigres prestations servies aux 
travailleurs pauvres. Une partie de Georgetown est détruite 
par les incendies allumés par les insurgés affamés. Cheddi 
Jagan réagit en accélérant les réformes sociales afin de 
soulager la misère criante, notamment celle de la 
population d'origine africaine constituée d'enfants 
d'esclaves importés par les Anglais. 

Désormais, il est perçu par l'administration Kennedy 
comme un marxiste. 


Son sort est alors scellé. Le 22 mars 1962, Kennedy 
demande à John McCone, le directeur de la CIA, un 
mémorandum sur les possibilités d’éviction de Cheddi 
Jagan. Un peu plus tard, en mai, il s'accorde avec le Premier 
ministre britannique, Harold McMillan, pour retarder 
l'indépendance officielle de la Guyane jusqu’au 
remplacement du gouvernement de Cheddi Jagan. Puis, le 
12 juillet 1962, il approuve la proposition du secrétaire 
d'État Dean Rusk visant à renverser le gouvernement 
légitime de Guyane ; et il entérine le plan d'éviction préparé 
par la CIA. 

De « liberté et indépendance » pour la Guyane 
britannique, il n’en est plus question. Au début de l’année 
1963, la petite représentation diplomatique des États-Unis à 
Georgetown est transformée en consulat général. Une 
antenne de la CIA y est installée. Son responsable rencontre 
les opposants de Cheddi Jagan, les riches politiciens Peter 
d'Aguilar et Forbes Burnham, pour s'assurer de leur 
coopération et de leur allégeance future aux États-Unis, 
après le coup d'État que l'Agence va organiser. Pas de 
problème pour eux : dès lors qu’on leur apporte le pouvoir 
sur un plateau doré, pourquoi nourriraient-ils des 
scrupules ? 


Le plan approuvé par Kennedy est particulièrement 
cynique ; il consiste à profiter de l'instabilité qui résulte de 
la misère de la population. En avril 1963, une grève 
générale est déclarée dans le pays. Elle durera, cette grève, 
jusqu'à l'été, et sera marquée par une violence extrême : 
incendies, bombes dans les bâtiments officiels, pillages, 
meurtres. Georgetown enregistre plus de cent cinquante 
victimes. La CIA dépensera près d’un million de dollars dans 
le but de soutenir la poursuite de la grève, pour faire de la 
provocation en installant des dépôts d'armes - soi-disant 
pour exterminer les insurgés - et finalement afin 
d'entretenir la violence destinée à faire craquer le 
gouvernement de Cheddi Jagan. 


Celui-ci tiendra. 


Lorsque Kennedy est assassiné le 22 novembre 1963, 
Cheddi Jagan est toujours en place. Il a résisté avec une 
farouche détermination à toutes les tentatives de la CIA de 
le renverser. 

Au début de l’année 1964, les services de sécurité de 
Cheddi Jagan identifient enfin l’agitateur qui, à Georgetown, 
provoque ces troubles : Gene Meakins, un agent de la CIA 
en poste au consulat général. Les protestations du 
gouvernement guyanais auprès du département d'État 
américain ont enfin un effet. Meakins est rappelé. La 
situation se calme. 


En décembre 1964, de nouvelles élections libres sont 
organisées. Le PPP de Cheddi Jagan les remporte, mais par 
esprit d’apaisement, pour favoriser une alternance 
démocratique, celui-ci décide de passer la main 
pacifiquement à la tête du pouvoir. 

Un grand homme, ce Cheddi Jagan : un sacré patriote, un 
homme de caractère et un authentique promoteur de la 
démocratie. Il reviendra au pouvoir trente ans plus tard : 
Cheddi Jagan sera élu Président de la République du Guyana 
en 1992, à l’âge de soixante-quatorze ans, et il restera à ce 


poste jusqu'à sa mort en 1997. Six jours de deuil national 
suivront son décès et le pays, devenu le Guyana, pleurera 
longtemps son héros national, sans connaître tout à fait 
l'étendue et la force de la farouche résistance qu'il avait 
opposée aux conspirations du Président Kennedy. 


*k 


D'autres n'auront pas la même chance de connaître une 
longue vie après un complot ordonné par ce Président 
américain qui enflamme les foules en proclamant « liberté 
et indépendance ». 


En 1963, Kennedy n'hésite pas à organiser une 
conjuration contre un homme qui, pourtant, le considérait 
comme un ami : Ngô Dinh Diem, Président du Viêt-nam du 
Sud. Encore un allié fidèle des États-Unis que Kennedy 
trahira sans remords. 


Leur histoire commune remonte à longtemps. Au début 
des années cinquante, Diem, alors jeune politicien 
ambitieux, avait compris qu'il ne parviendrait pas au 
pouvoir à la tête du Viêt-nam sans l'aide, ni même sans 
l'assentiment des États-Unis. Alors, il avait passé plusieurs 
mois dans le New-Jersey, au séminaire de Lakewood, 
hébergé par son ami le cardinal Francis Spellman, 
l'archevêque de New York. Celui-ci, homosexuel notoire, 
compulsif et prédateur, s'était curieusement entiché du 
jeune Vietnamien et avait fait en sorte qu'il rencontrât le 
gratin du pouvoir de la côte est, et notamment l’ambitieux 
sénateur du Massachussetts, John Fitzgerald Kennedy. Diem 
et Kennedy s'étaient reconnus l’un dans l'autre. Même 
énergie implacable, même ambition démesurée, même 
mépris des femmes, bien que pour des raisons différentes : 
indifférence polie pour l'Asiatique, addiction sexuelle 
priapique pour l'Américain. Dire que les deux hommes 
avaient sympathisé aurait été excessif : dans le monde des 
arrivistes assoiffés de pouvoir, l'amitié n'existe pas. Mais de 


manière muette, ils avaient tacitement convenu qu'ils 
étaient faits du même bois. 

En 1955, Ngô Dinh Diem avait renversé en Indochine la 
vieille monarchie de l'empereur Bao Dai et, avec 


l'assentiment de l'administration Eisenhower, il s'était 
autoproclamé Président du Sud Viêt-nam à l'issue d’un 
référendum  truqué approuvé par l'administration 
Eisenhower. 


Cinq ans plus tard, lors de l'investiture de Kennedy, 
l'ambassadeur américain Elbridge Durbrow, en vieil habitué 
du palais de Diem, viendra confirmer au Président Diem 
l'amitié du nouveau Président des États-Unis. 


Amitié ? Sans doute, mais amitié coûteuse, et surtout 
intéressée : les États-Unis versent chaque année cinq cents 
millions de dollars au régime de Diem afin qu'il tienne bon 
face au Nord Viêt-nam communiste de Hô Chi Minh. Une 
bonne partie de ce pactole est détournée par la famille et 
les proches de Diem qui se partagent le pouvoir à ses 
côtés : son frère Nhu est une sorte d'idéologue du régime, 
qui écrit les discours de la présidence et conseille Diem pour 
toutes ses décisions, et sa belle-sœur, l'épouse de Nhu, joue 
le rôle de première dame aux côtés du vieux célibataire 
endurci qu'est le Président Diem. Curieux trio que Diem, 
Nhu et sa femme : fervents catholiques, corrompus jusqu'à 
la moelle, promoteurs d’un régime autoritaire, népotiste et 
cynique, voire dictatorial et, à l'occasion, criminel... 


Au fil du temps, Kennedy s'inquiète de ce pouvoir 
qu'exerce Diem depuis sa capitale de Saïgon. Le Président 
du Sud Viêt-nam est devenu si impopulaire ! La scission 
avec le peuple semble totalement définitive et irréparable. 
N'est-il pas temps d'envisager un changement de 
responsable à la tête de la République du Sud Viêt-nam, afin 
de ne pas compromettre la résistance face aux 
communistes du Nord ? 


En août 1963, le premier Président catholique des États- 
Unis, John Kennedy, autorise le renversement du Président 
catholique du Sud Viêt-nam. Plusieurs réunions se tiennent 
dans le bureau ovale, au cours du mois d'août, afin 
d'envisager les conséquences possibles de l’action qui sera 
organisée avec la complicité des généraux de l’armée de 
Diem. Le 29 octobre, Kennedy réunit à la Maison-Blanche le 
National Security Council. Le coup d'État est pour le 
lendemain. Le nouvel ambassadeur américain à Saïgon, 
Henry Cabot Lodge Junior, l’ex-concurrent de Kennedy à 
l'élection de sénateur du Massachussetts en 1952, est 
interdit de rencontre avec Diem afin d'éviter toute fuite 
d'information sur la conjuration. 


Le 1° novembre, jour de la Toussaint, les généraux 
vietnamiens envoient l’armée dans les rues et les ministères 
et renversent le pouvoir. Le 2 novembre, jour de la fête des 
morts, Ngô Dinh Diem et son frère Nhu, bien qu'ils se soient 
rendus aux militaires contre un sauf-conduit, sont 
assassinés : tous les deux sont exécutés sommairement au 
sortir d’une église. L'épouse de Nhu, à l'étranger au 
moment de la tragédie, dira : « Quiconque a les Américains 
comme alliés n’a pas besoin d’ennemi. » 


C'est vrai. Mais pour Kennedy, seul le résultat compte. Il 


est débarrassé de l’encombrant Président Diem. Il est 
satisfait. Enfin, il est satisfait pendant très exactement vingt 
jours, puisque le 22 novembre 1963, il sera lui-même 
assassiné. 


Le Viêt-nam s'engage alors dans une guerre qui fera deux 
millions de victimes au sein de sa population, et qui coûtera 
la vie à environ soixante mille américains. Mais cela, 
Kennedy ne le verra pas. Il souhaitait juste liquider un allié 
devenu gênant. Qu'il en ait résulté un véritable génocide 
dans la jungle et les villes indochinoises est une autre 
histoire. 
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Il est comme cela, le Président Kennedy. Le souvenir du 
dévouement de ses fidèles alliés n'étouffe pas sa 
conscience. Le Président du Guatemala, Miguel Ydigoras 
Fuentes, peut assurément en témoigner. 


D'aussi loin que remonte sa mémoire, le général Ydigoras 
Fuentes ne peut se souvenir d’avoir fait défaut, ne serait-ce 
qu'un seul jour, à son dévoué attachement aux intérêts des 
États-Unis. Jeune officier, il sert avec déférence le brutal et 
sanguinaire dictateur Ubico qui, par cupidité autant que par 
pleutrerie, a mis le Guatemala tout entier au service de la 
multinationale américaine United Fruit. Lorsque Jacobo 
Ârbenz Guzmän, avec l’aide du futur premier Président de la 
République du Guatemala Juan José Arévalo, renverse la 
dictature et instaure une démocratie, Ydigoras Fuentes 
s'enfuit à l'étranger pour échapper à la justice. Installé au 
Salvador, il reçoit en 1954 la visite d’un haut cadre de 
United Fruit et de deux envoyés de la CIA qui lui proposent 
de renverser le régime de Jacobo Ârbenz, devenu dans 
l'intervalle Président de la République. Sans discuter, l'ex- 
tortionnaire Ydigoras Fuentes accepte et se met au service 
du colonel Castillo Armas que la CIA a investi du 
commandement de la rébellion. Une fois Ârbenz renversé et 
chassé du Guatemala, Ydigoras Fuentes attend patiemment 
son heure aux côtés de son chef, proclamé Président de la 
République. Il accompagne avec servilité l'établissement de 
la dictature barbare de Carlos Castillo Armas, lequel expulse 
sans ménagement les paysans qui avaient bénéficié des 
réformes agraires d'Ârbenz. Au prix de dizaines de morts et 
de centaines d’'emprisonnés, les terres de ces misérables 
sont restituées à la richissime multinationale américaine 
United Fruit. En bref, un homme charmant, ce Carlos Castillo 
Armas ; un vrai philanthrope humaniste, surnommé par son 
peuple guatémaltèque « Cara de hacha » : « Face de 
hache ». Le sobriquet illustre plaisamment la douceur de ses 


méthodes et la compassion dont il fait preuve. Ydigoras 
Fuentes est son dévoué second, le servile exécuteur des 
hautes œuvres de « Face de hache ». 

La vie de dictateur n’est pas toujours facile : « Face de 
hache » est assassiné en juillet 1957 après trois ans de 
sanglant pouvoir totalitaire. L'heure de Miguel Ydigoras 
Fuentes n’est pas encore tout à fait venue : il doit d’abord 
écarter un à un les pions de la junte militaire : Luis Arturo 
González López, qui reste Président quatre mois, puis Oscar 
Mendoza Azurdia, qui ne reste à la présidence que deux 
jours, et enfin Guillermo Flores Avendaño, qui à son tour 
préside le Guatemala durant quatre mois. Miguel Ydigoras 
Fuentes est finalement élu Président de la République en 
mars 1958. Chacun de ces militaires parvient au pouvoir à 
l'issue de parodies d'élections, truquées jusqu'à l'os, et tous 
règnent, pendant le temps qui leur est donné, par la 
corruption, la concussion et la violence. 


Le général Miguel Ydigoras Fuentes n'échappe pas à la 
règle. 

Un rapport de la CIA le décrit comme « d’un caractère 
sombre, presque schizophrénique ». Pourtant, la CIA aurait 
tort de se plaindre. En 1960, ce gibier d'hôpital 
psychiatrique met son pays au service de la préparation de 
l'opération Zapata contre Fidel Castro pour renverser le 
régime communiste de Cuba. Il héberge les bases 
d'entraînement des exilés cubains qui doivent débarquer à 
la baie des Cochons et met les bases aériennes de l’armée 
guatémaltèque à la disposition de la SAT, la compagnie 
d'aviation de la CIA. Les B-26 de l'Agence, chargés de 
bombes américaines, décolleront du Guatemala pour aller 
tenter de détruire l'aviation cubaine. 

Le général Miguel Ydigoras Fuentes, curieusement, John 
Kennedy ne l'aime pas. À vrai dire, personne ne l'aime, et 
l'ambassadeur américain au Guatemala, John Bell, pas plus 
que les autres. 


Au début de l'année 1963, John Bell est inquiet. Le 
mandat « légal » de Miguel Ydigoras Fuentes se termine 
bientôt et une nouvelle élection doit se tenir l’année 
suivante. Or, sauf si l’on manipule le scrutin dans des 
proportions véritablement indécentes, il est clair que le 
candidat de la gauche modérée, Juan José Arévalo, 
l'emportera avec un raz-de-marée de voix. Arévalo est cet 
ami de Jacobo Ârbenz Guzmán, ce professeur de philosophie 
qui était devenu le premier Président de la République du 
Guatemala démocratiquement élu en 1945. 

Après l'affaire de la baie des Cochons, il n'est pas 
possible que les États-Unis laissent un régime de gauche 
s'installer dans leur pré-carré. Or, le Président Ydigoras 
Fuentes, cet inquiétant schizophrène, tient à organiser une 
élection ouverte et à autoriser Arévalo à se présenter. 


Une réunion se tient à la Maison-Blanche en février 1963 
avec l'ambassadeur John Bell, l’adjoint au secrétaire d'État 
Edwin Martin, le DDP de la CIA Richard Helms et les 
principaux conseillers du Président. John Kennedy la préside. 
John Bell est péremptoire : laisser l'élection se tenir, c'est 
permettre à Arévalo de conquérir facilement la présidence 
du Guatemala. Or, ce type est un philosophe de gauche et 
ces gens-là sont incontrôlables ; qui sait s’il ne serait pas 
tenté de se rapprocher du bloc communiste ? 

Une proposition est mise au vote. Une majorité se dessine 
en faveur d’un renversement de Miguel Ydigoras Fuentes 
pour mettre à sa place un homme encore plus musclé qui 
empêchera l'élection. 


Le Président Kennedy accepte. Que l'on renverse 
Ydigoras ! ordonne:t-il. 

Dans les semaines qui suivent, l'ambassadeur John Bell et 
le DDP Richard Helms organisent le coup d'État. Le colonel 
Enrique Peralta Azurdia et son fils mènent le soulèvement 
militaire qui aboutit au renversement du Président Ydigoras 
le 31 mars 1963. Le colonel Peralta était ministre de la 


Défense : très facile pour lui de mobiliser l'armée à son 
profit. L'élection présidentielle est ajournée. Juan José 
Arévalo est chassé du Guatemala. Le schizophrène Miguel 
Ydigoras Fuentes repart en exil au Salvador, là où il s'était 
établi un quart de siècle plus tôt, après la fin de la dictature 
d'Ubico. 

Quant au peuple du Guatemala, il devra attendre encore 
près de quarante ans les « liberté et indépendance » 
évoquées par le Président Kennedy : la guerre civile 
provoquée par une noria de dictateurs totalitaires, animés 
comme des marionnettes depuis Washington, ne s'achèvera 
qu'en 1996. 
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La dernière cible sur la liste du Président Kennedy est 
João Goulart. 


Pourtant, Kennedy aurait pu avoir une certaine sympathie 
pour cet avocat de gauche qui devient Président de la 
République du Brésil le 7 septembre 1961, car les deux 
chefs d'État se ressemblent. « Jango », comme le surnomme 
le peuple brésilien, est de la même génération que 
Kennedy : les deux hommes n'ont qu'une année d'écart. 
joão Goulart est marié à une femme d'une incroyable 
beauté, Maria Teresa, d'une vingtaine d'années plus jeune 
que lui, ce qui aurait pu plaire à Kennedy. Et enfin, tout 
comme Kennedy, Jango est issu d’une grande famille aisée 
du Brésil et il se consacrera dès son âge d'homme à sa 
carrière politique, sans jamais exercer d'autre profession. 


Souvent, les gens qui se ressemblent deviennent amis. 
Mais peut-être, au fond, ce qui rapprochait John et Jango 
était moins fort que ce qui les éloignait. Car si John Kennedy 
professait « liberté et indépendance » sans chercher à s'y 
conformer, Jango avait en lui une authentique générosité 
qui n'était pas feinte. 


Comme Ârbenz au Guatemala, le grand projet de Jango, 
lorsqu'il devient Président, vise à rééquilibrer la répartition 
des richesses entre les grands possédants et le peuple 
misérable des bidonvilles et des campagnes. Comme 
Ârbenz, il commence par appliquer à lui-même ce qu'il 
préconisera pour les autres. Jango abandonne une immense 
partie de ses terres pour les redistribuer aux paysans 
pauvres, puis il poursuit ses réformes en s’attaquant aux 
autres grands propriétaires et aux grandes compagnies 
étrangères, notamment américaines, qui maintiennent en 
servage l'économie du pays. 


Évidemment, ce faisant, il attire l'attention de 
l'administration Kennedy. 


Le 30 juillet 1962, une réunion se tient dans le bureau 
ovale entre Kennedy, l'ambassadeur Lincoln Gordon et le 
conseiller du Président Richard Goodwin. Les griefs contre 
Jango sont multiples : gestion chaotique de l'économie 
brésilienne, expropriation de sociétés américaines telles que 
IT & T, soutien tiède pendant la crise des missiles cubains 
et, pour finir, tolérance excessive des éléments de gauche, 
et même communistes, dans le gouvernement, l’armée, la 
société et même son entourage. 


Au début du mois de décembre 1962, nouvelle réunion 
avec Kennedy : cette fois, on se demande quelles solutions 
envisager pour faire partir Goulart. 

Coup d'État militaire ? 

John Kennedy décide d'envoyer son frère Bobby afin 
d'évaluer la situation. Le 17 décembre, accompagné par 
l'ambassadeur Lincoln Gordon, Bobby Kennedy rencontre 
João Goulart pendant plus de trois heures dans la nouvelle 
capitale intérieure de Brasilia, à la résidence présidentielle 
moderniste au bord du lac qui baigne la cité futuriste, le 
Palácio do Alvorada. 


Lorsqu'il rentre de Brasilia, Bobby rend compte 
sommairement à son frère : ce type est un communiste, il 


faut s’en débarrasser ! 


Le Président lâche alors les chiens : la CIA est chargée de 
préparer un coup d'État avec les militaires brésiliens pour 
renverser Jango. Au fil des mois, la CIA produira de multiples 
rapports sur les différentes options. Une solution 
consisterait à fomenter une conspiration avec l’ancien 
ministre de la Guerre, le maréchal Odylio Denys ; une autre 
option ferait appel à d’autres militaires encore en activité ; 
une troisième pourrait s'envisager au moyen d'une 
intervention militaire directe des États-Unis. 


Hasard de l'histoire, un mémorandum du département 
d'État datée du 22 novembre 1963 dénommé « Embassy 
Contingency Plan » met l'accent sur le besoin d'une 
intervention militaire américaine. Le Président Kennedy ne 
lira jamais cette note. Ce jour-là, il est assassiné à Dallas. 


John Kennedy ne verra donc pas l'aboutissement de son 
complot : Jango sera renversé un peu plus de quatre mois 
plus tard, le 1* avril 1964, par un coup d'État des forces 
armées brésiliennes appuyées par la CIA. Le Brésil, loin de 
toute « liberté et indépendance », s'embarquera alors pour 
deux décennies de dictature militaire cruelle et brutale 
contre le peuple du pays. 


Jango, quant à lui, partira en exil en Uruguay et, en 1976, 
il mourra en Argentine à l’âge de cinquante-huit ans. 
Plusieurs thèses s'opposent sur les circonstances de sa 
disparition. Peut-être est-il décédé de problèmes cardiaques, 
ou peut-être a-t-il été assassiné par les agents de 
l'opération Condor. Celle-ci, soutenue par la CIA, visait à 
faire disparaître les opposants aux dictatures militaires en 


Amérique du Sud. 


Le bilan ? 


Fidel Castro : l'agression contre Cuba autorisée par John 
Kennedy est ratée et se termine en désastre militaire. Un 
échec humiliant dont une partie de la responsabilité est à 
imputer au Président américain en personne. 

Rafael Trujillo : beau succès du Président Kennedy, qui se 
termine toutefois dans un cimetière. Resquiescat in pace, 
RIP Président Trujillo, qui croyait être un fidèle allié des 
États-Unis. 

Cheddi Jagan : encore un échec. Kennedy perd son bras 
de fer face à la détermination du modeste dentiste de 
Georgetown qui, au passage, lui inflige une formidable leçon 
d'humanisme et de dévouement à la cause de la vraie 
démocratie. 

Diem : autre succès de Kennedy à l'issue 
malheureusement fatale. Resquiescat in pace, RIP Ngô Dinh 
Diem, Président très catholique qui pensait être l'ami d’un 
autre Président très catholique nommé John Kennedy, 


Miguel Ydigoras Fuentes : joli coup d'État ordonné par 
Kennedy et parfaitement organisé par la CIA. 

João Goulart, dit Jango : un coup d'État mis sur des rails 
par le Président Kennedy et qui aboutira dans le sens fixé 
par lui. 

Six conjurations majeures, exécutées en contradiction 
avec tous les principes proclamés de « liberté et 
indépendance ». Quatre réussites, deux échecs, deux 
cadavres de chefs d'État. Mais aussi, des dizaines de milliers 
de victimes collatérales dans les dictatures militaires mises 
en place ou maintenues dans les trois pays sud-américains 
où les conjurations de Kennedy ont fonctionné. 

Mais aussi, des millions de morts innocents pendant la 
guerre du Viêt-nam. 


Tel est le bilan du Président Kennedy dans son rôle de 
comploteur international. 


Depuis le salon de l'Alibi Club, tandis que le maître 
d'hôtel lui apporte un vieux bourbon « on the rocks » et les 
journaux de Washington, Allen Dulles apprécie certainement 
en connaisseur, son éternel sourire aux lèvres, en exhalant 
avec délice quelques volutes de sa pipe où brûle le meilleur 
tabac cubain. John Kennedy a réalisé cette œuvre en deux 
ans et demi de mandat, tout en se bâtissant une image de 
grand défenseur du monde libre. 


Très fort ! 


Lui-même, pourtant ex-chef de la CIA pendant plus de 
huit années, ne peut se targuer d'en avoir fait autant. 


*k 


Que proclamait le Président Kennedy lors de son 
investiture ? On s’en rappelle : « À ces jeunes États que 
nous accueillons parmi les États libres, nous promettons que 
la domination coloniale n’a pas été abolie simplement pour 
être remplacée par une tyrannie plus féroce. Mais nous 
espérons toujours qu'ils défendront avec force leur propre 
liberté et qu'ils se rappelleront que, par le passé, ceux qui 
ont bêtement cherché à triompher aux dépens des autres 
s'y sont brûlé les ailes. » 


Depuis son investiture et ce beau discours, à maintes 
reprises, Kennedy a lui-même cherché à triompher aux 
dépens des autres, en lançant des conspirations dans de 
nombreux pays pourtant supposés être devenus des États 
libres. Or, le principal risque que court un conspirateur 
n'est-il pas, avant tout, que d’autres conspirent en retour 
contre lui ? 


Car se profile à l'horizon un mois fatal qui deviendra 
historique : le mois de novembre 1963... 


1 Cf. chapitre onzième, « L'élection ». 
2 Cf. chapitre huitième, « Les sombres guerriers de l’anticommunisme ». 
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Un assassinat légendaire 


S'il existait un rapport de police sur l'assassinat du 
Président Kennedy qui décrirait froidement des faits, 
uniquement des faits, rien que des faits, et qui 
s'abstiendrait de toute tentative d'explication, il pourrait 
ressembler à ce qui suit. 

Le 22 novembre 1963, John Fitzgerald Kennedy est à 
Dallas, en compagnie de son épouse Jackie, dans le cadre 
d'un voyage électoral de deux jours au Texas. Cet État, dont 
son vice-président Lyndon Baines Johnson a pourtant été 
sénateur, lui est traditionnellement hostile. Le voyage est 
donc important pour préparer l'élection présidentielle qui se 
déroulera en novembre 1964. 


Air Force One, l'avion présidentiel, atterrit à l'aéroport de 
Dallas à 11 h 00. Une demi-heure plus tard, le couple 
Kennedy apparaît sur la passerelle. II monte dans une 
voiture décapotable, une Lincoln Continental de 1961 à trois 
rangées de sièges. Kennedy et son épouse prennent place 
sur la rangée arrière, le gouverneur du Texas John Connally 
et son épouse Nellie occupent la rangée du milieu. Les 
places avant sont prises par deux agents du Secret Service, 
le département en charge de la sécurité du Président : le 
chauffeur Bill Greer et l’agent spécial Roy Kellerman. 


Le Président Kennedy a exigé que la voiture soit 
décapotée et débarrassée de son toit amovible en plexiglas. 
Encadré de voitures de sécurité, le cortège s’ébranle à 
11h55 vers le centre-ville. Parvenu dans l'agglomération de 
Dallas, sur instruction du Président, il roule à faible vitesse : 
moins de vingt kilomètres-heure. John Fitzgerald Kennedy 
fait arrêter le cortège à deux reprises pour serrer des mains. 
Aucune animosité particulière de la foule n'est constatée. 


Le défilé emprunte Main Street, puis Houston Street, 
avant de s'engager dans Elm Street pour faire le tour de 
Dealey Plaza. Il passe devant le 7exas School Books 
Depository qui se trouve au nord de Dealey Plaza. 


À 12 h 30, des coups de feu éclatent. Leur nombre est 
sujet à controverse, car les témoins ne s'accordent pas sur 
ce qu'ils ont entendu. En effet, les bruits des voitures ont 
partiellement couvert les détonations. Toutefois, il semble 
qu'il y ait eu au moins trois tirs, mais peut-être davantage. 


Trois personnes sont blessées. 


Le Président Kennedy est touché. Il porte d’abord ses 
mains à la gorge, puis sa tête explose sous un impact. Il 
s'écroule. 


Le gouverneur Connally est également touché. Il est 
grièvement blessé à la poitrine et s'effondre vers Nellie, son 
épouse. 


Sur le trottoir, un spectateur, James Tague, est 
légèrement blessé à la joue. 


Jackie Kennedy escalade le coffre de la Lincoln 
Continental, dans un geste qu'elle décrira comme une 
tentative de récupérer les morceaux de crâne de son mari. 
L'agent spécial Clinton Hill, qui était en poste de 
surveillance sur le marchepied de la voiture circulant juste 
derrière la Lincoln Continental du Président, la rejoint. 


Après un instant de sidération pendant lequel il a ralenti 
la voiture, le chauffeur Bill Greer accélère. Il se dirige vers le 


Parkland Memorial Hospital où le cortège arrive à 12 h 35. 
Le Président est inconscient, mais encore vivant, tandis que 
le gouverneur Connally souffre terriblement, mais n’a pas 
perdu connaissance. Tous deux sont transportés dans les 
salles des urgences n° let n°2. 


À 13 h 00, les médecins constatent la mort du Président. 


Le gouverneur Connally est opéré. Il survivra à ses 
blessures. 
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Sur Dealey Plaza, la police de Dallas tente de rétablir 
l'ordre. 

Le policier Marrion Baker, un motard de l’escorte 
présidentielle, pense que les coups de feu ont été tirés 
depuis le 7exas School Books Depository. D'une accélération 
de sa moto, il se précipite vers l'immeuble et pénètre dans 
le hall. Là, il tombe nez à nez avec Roy Truly, le directeur du 
dépôt. Les deux hommes grimpent les escaliers et, au 
premier étage - celui de la cafétéria - Marrion Baker 
aperçoit une silhouette. Il s'approche : c'est un jeune 
homme qui boit un Coca-cola. Le directeur Truly indique qu'il 
s’agit d’un de ses employés, Lee Harvey Oswald. Sans plus 
se préoccuper de lui, Baker et Truly poursuivent leur 
ascension vers le toit du 7exas School Books Depository, 
mais ils ne trouvent rien. 

Des témoins interrogés sur Dealey Plaza par la police 
indiquent avoir aperçu le tireur du 7exas School Books 
Depository : un homme blanc de taille moyenne, d’une 
trentaine d'années, avec des cheveux noirs et portant une 
chemise blanche. Ce signalement très imprécis est diffusé 
sur la radio de la police à 12 h 45. 

D'autres témoins indiquent avoir entendu des coups de 
feu, et peut-être même avoir vu des fumées de tir, depuis 
un talus recouvert d'herbe, vers Elm Street, où se trouve 


aussi une palissade en bois. Des policiers s’y précipitent, 
mais ils ne rencontrent que des agents du Secret Service, le 
service de sécurité du Président, qui les tranquillisent en 
leur montrant leurs cartes professionnelles. Les policiers de 
Dallas ne notent toutefois pas leurs noms. 


Dans l'intervalle, d’autres policiers bouclent l'immeuble 
du 7exas School Books Depository et entament une fouille 
plus sérieuse. Au cinquième étage, ils découvrent des 
cartons entassés près d’une fenêtre entrouverte donnant 
sur Dealey Plaza, avec une vue directe sur le lieu de 
l'attentat. AU sol, ils trouvent trois douilles et un sac en 
papier contenant des restes de poulet. II y a aussi une 
bouteille de Coca-cola et un paquet de cigarettes, tous les 
deux vides. 

Le cinquième étage est  perquisitionné très 
minutieusement. À l’autre bout de l'étage, un fusil 
Mannlicher-Carcano est découvert, dissimulé sous des 
boîtes en carton. 


x 


Dans toute la ville de Dallas, les forces de l’ordre sont en 
état d'alerte maximale. À 13 h 16, une information passée 
sur la radio de la police fait état d'un autre meurtre : l'agent 
Jefferson Davis Tippit, patrouilleur de la police de Dallas, a 
été abattu dans le quartier d'Oak Cliff. L'autopsie révélera 
que Tippit a été tué de quatre balles, dont trois au corps et 
une dans la tête, vraisemblablement pour l’achever. 


Les témoins, notamment un certain Harold Russel, 
indiquent à la patrouille de police venue constater le 
meurtre que celui-ci a été commis par un homme jeune, de 
race blanche, avec des cheveux foncés et une chemise 


claire. Aucun rapprochement n’est fait à ce stade avec 
l'attentat contre le Président Kennedy. 


Quelques minutes après, la police de Dallas reçoit un 
appel d'une employée du cinéma Texas Theater, sur West 
Jefferson Street. Elle indique qu'un certain Brewer lui a 
demandé d'appeler car un suspect pouvant avoir un lien 
avec le meurtre de Tippit est entré dans le cinéma. 
L'employé en question, Johnny Calvin Brewer, est vendeur 
de chaussures chez Hardy's, un magasin non loin de là. Il 
déclarera avoir entendu à la radio de Dallas la nouvelle du 
meurtre de Tippit et le signalement du suspect. En voyant 
devant sa boutique un homme correspondant à la 
description et semblant avoir un comportement bizarre, il l’a 
suivi jusqu'au Texas Theater. 


Plusieurs voitures de police convergent vers le Texas 
Theater et bouclent toutes les issues. Quelques hommes 
des forces de l’ordre entrent dans la salle. Ils repèrent le 
suspect. Un officier de police s'approche et lui demande de 
se lever. L'autre répond par un coup de poing et sort un 
revolver. Il semble qu'il essaie de faire feu, mais le coup ne 
part pas. Après une courte lutte, le forcené est maîtrisé et 
emmené au quartier général de la police. 


*k 


L'homme interpellé au Texas Theater est fouillé : outre 
son revolver, il possède sur lui des faux papiers au nom de 
Alek James Hidell. Immédiatement soumis à interrogatoire, il 
indique s'appeler Lee Harvey Oswald et travailler comme 
magasinier au 7exas School Books Depository. Le jeune 
homme nie toute implication dans le meurtre de l'agent 
Tippit. 

Quelques minutes après le début de l'interrogatoire, le 
capitaine Will Fritz, de la police de Dallas, revient du 7exas 
School Books Depository. Il ordonne qu'on se rende au 
domicile d'un employé du dépôt de livres, un certain Lee 
Harvey Oswald, afin de l'interroger car il a été aperçu en 
train de quitter l'immeuble juste après les tirs sur le 


Président. Ses collègues lui apprennent alors que cet 
homme est dans les locaux de la police, en cours 
d'interrogatoire pour le meurtre de l'agent Tippit. 


Le capitaine Will Fritz se précipite dans la salle 
d'interrogatoire d'où émanent de hauts cris de protestation 
d'innocence. Il entre. Lee Harvey Oswald, l'homme qu'il 
veut interroger à propos des tirs sur le Président Kennedy, 
est là, qui le regarde. 


*k 


L'enquête de police s’emballe. Dans la soirée du 
22 novembre, puis la nuit, puis la journée du lendemain, 
Oswald est entendu sur la mort de Tippit et l'attentat contre 
Kennedy. Son domicile est perquisitionné, ses proches sont 
interrogés ; notamment sa femme, Marina Nikolayevna 
Prusakova, une émigrée russe née à Severodvinsk, et ses 
collègues de travail. Oswald est confronté aux témoins de la 
mort du patrouilleur Tippit qui l'identifient comme étant le 
meurtrier. 


Parallèlement, les policiers mettent à jour des dizaines 
d'éléments à charge qui semblent très convaincants : la 
facture d’un fusil Mannlicher-Carcano acheté par 
correspondance au nom de Hidell - nom porté sur la fausse 
pièce d'identité en possession d'Oswald - et livré à une 
boîte postale louée à Oswald ; une photo d'Oswald avec ce 
fusil ; les témoignages de collègues qui indiquent que, le 
matin de l'attentat, Oswald est arrivé avec un grand sac en 
papier dans lequel il a prétendu transporter des tringles à 
rideau qui se révèlent introuvables ; un passé dans les 
marines où Oswald était reconnu pour son habileté au tir ; 
les liens d'Oswald avec les milieux communistes ou pro- 
castristes ; un long séjour en Union Soviétique ; et encore 
une multitude d’autres éléments concordants. 


L'interrogatoire d'Oswald ne donne rien. Il nie toute 
implication dans la mort de Tippit comme dans celle de 
Kennedy. En dépit de ces dénégations véhémentes, le 
22 novembre à 22 heures, Lee Harvey Oswald est inculpé 
pour le meurtre du policier Tippit par le procureur-adijoint de 
Dallas, William Alexander. Dans la même nuit, à 1 h 30, 
William Alexander l'inculpe pour l'assassinat du Président 
Kennedy. 


x 


Pendant toute la durée des interrogatoires de Lee Harvey 
Oswald, le quartier général de la police de Dallas grouille de 
journalistes, de correspondants, de témoins, de techniciens 
de chaînes de télévision, en bref, d'une foule désordonnée 
et mal identifiée. 


À deux reprises, Oswald est exhibé devant la presse. À 
chaque fois, il hurle son innocence. La seconde fois, alors 
qu'on le pousse dans un bureau, un journaliste demande : 
« Avez-vous tiré sur le Président ? ». Oswald s'écrie : « Non! 
Ils m'ont arrêté parce que j'ai vécu en Union soviétique ! Je 
suis juste un pigeon ! » 

Le 24 novembre au matin, les interrogatoires sont 
terminés. Oswald doit être transféré à la prison du comté. À 
11 h 20, avec plus d’une heure de retard, mais à temps pour 
être diffusé en direct sur les chaînes de télévision, Oswald 
est extrait du poste de police pour être embarqué dans la 
voiture pénitentiaire, encadré par deux solides policiers 
coiffés de chapeaux texans. Toutes les caméras de 
télévision tournent et retransmettent en direct la scène. 
Oswald et les deux policiers ont quelques mètres à franchir 
pour rejoindre le véhicule prévu pour le transfert. 

Un calme très relatif règne. Oswald avance, fermement 
maintenu par les policiers. Un homme bondit en avant, tend 
le bras vers Oswald. Sa main tient un pistolet. Il tire une 


seule balle. Les caméras de télévision retransmettent le 
chaos qui s'empare de la foule des policiers et des 
journalistes, et la voix du commentateur qui ne parvient 
qu'à répéter « Oswald has been shot ». 


Jack Ruby, un tenancier de boîte de nuit lié à la mafia, 
vient de loger une balle dans l'abdomen de Lee Harvey 
Oswald. Immédiatement, celui-ci est transporté à l'hôpital. 
Curieusement, c'est le même établissement dans lequel est 
mort John Fitzgerald Kennedy deux jours auparavant : le 
Parkland Memorial Hospital. 

À 13 h 07, Lee Harvey Oswald est déclaré mort par les 
médecins. Il est décédé d'une hémorragie interne : la balle 
de Jack Ruby a transpercé le pancréas ainsi que le foie, et 
sectionné l'aorte et la veine cave. 


Jack Ruby est jugé à Dallas en mars 1964 et condamné à 
mort pour meurtre avec préméditation. En octobre 1966, la 
cour d'appel du Texas annule le premier procès et casse la 
sentence, car elle estime qu’un jugement rendu à Dallas, 
ville où se sont déroulées les deux tragédies des assassinats 
de Kennedy et d'Oswald, pourrait être entaché d’une équité 
insuffisante. Un nouveau procès doit se tenir l’année 
suivante à Wichita Falls. 

Ce procès sera inutile : le 3 janvier 1967, Jack Ruby meurt 
d'une embolie pulmonaire consécutive à un cancer 
généralisé. II rend son dernier souffle au Parkland Memorial 
Hospital de Dallas, là même où, quatre ans avant lui, John 
Fitzgerald Kennedy et Lee Harvey Oswald ont rendu le leur. 


*k 


Ainsi sont les faits, rien que les faits, et tous les faits. Le 
reste n'est qu'une suite de spéculations et de théories 
complotistes plus ou moins fantaisistes. 


1 Journaliste : “Did you shoot the President ? ”. Oswald : “No, they've taken me 
in because of the fact that I lived in the Soviet Union... I’m just a patsy !” 


2 « On a tiré sur Oswald ! » 


15 
La Commission Warren 


Pendant les cinquante années qui vont suivre, elles vont 
se multiplier, les divagations qui tentent d'expliquer 
l'attentat de Dallas, telles les punaises de lit dans un hôtel 
de passe mal tenu. L’assassinat du Président Kennedy est 
en effet, dans l’histoire de l'Humanité, la mort violente qui a 
donné lieu aux plus étonnantes et innombrables 
élucubrations, à égalité avec la crucifixion de Jésus Christ et 
loin devant le suicide d'Adolf Hitler. 


L'idée de ce livre n’est pas d'ajouter des spéculations aux 
spéculations, ni même de tenter de décerner une vérité 
dans les circonstances troubles de cet assassinat car, grâce 
à ce diable d’Allen Dulles, une telle démarche est 
aujourd'hui vouée à l'échec. Le vieux maïtre-espion de 
l'Amérique anticommuniste, le virtuose du mensonge, le 
directeur historique viré comme un bouseux par le Président 
Kennedy va en effet se voir accorder une chance unique : 
enquêter sur la mort de l’homme qui l'a trahi. Et, ainsi, 
brouiller savamment toutes les pistes qui, peut-être, 
auraient permis de discerner une possible vérité. 


Il réussira au-delà de toute espérance, rendant les 
enquêtes ultérieures vaines et sans objet. 


En effet, la vérité n’est pas une vertu utile pour un espion. 
La vérité est un concept nécessaire, et même indispensable 
à certaines professions telles que les magistrats, les 
journalistes ou les inspecteurs des impôts. Elle est salutaire 
pour les parents qui souhaitent savoir si leur enfant a mis le 
doigt dans le pot de confiture et, d’une manière générale, 
elle constitue le mantra idéal que recherchent les hommes 
de bien en quête d'absolu. 


Bien au contraire, un espion, pour exister, doit s'appliquer 
à exceller dans l'art du mensonge. Il partage cette 
particularité avec les politiciens, les avocats et les 
restaurateurs que l’on interroge pour savoir si leur poisson 
est frais. 


Demander à un espion d'établir la vérité sur un 
événement aussi obscur et sensible que l'assassinat du 
Président le plus puissant de la planète relève d'un culte du 
paradoxe qui confine à l'absurde. 
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Le véhicule qui transportait le vice-président Lyndon B. 
Johnson se trouvait deux voitures derrière la Lincoln 
Continental de Kennedy lorsqu'éclata la fusillade de Dealey 
Plaza. Voici la suite des événements pour ce qui concerne 
Johnson, façon rapport de police, avec uniquement des faits 
bruts, selon la méthode employée au chapitre précédent. 


Immédiatement après les coups de feu, conformément au 
plan de continuité de la présidence américaine, Johnson est 
emmené par le Secret Service à l'abri dans l'avion 
présidentiel Air Force One. 


À 13 h 40, après une altercation entre le médecin légiste 
de la justice texane, qui prétend conserver le corps de 
Kennedy pour une autopsie, et l’agent Roy Kellermann du 
Secret Service, la dépouille du Président quitte le Parkland 


Memorial Hospital dans un cercueil de bronze massif pour 
être embarqué à son tour dans Air Force One. 


Avant de prendre l'air pour Washington, Johnson prête 
serment devant le juge fédéral Sarah Hughes. Jackie 
Kennedy est à sa gauche, « Lady Bird », sa femme, à sa 
droite, et le cercueil de son prédécesseur derrière, au fond 
de l'avion. Lyndon B. Johnson, deux heures et huit minutes 
après la mort de John Kennedy, est le nouveau Président des 
États-Unis. On peut alors s'envoler pour la capitale fédérale. 


Dans les jours qui suivent la mort de Kennedy et 
d'Oswald, plusieurs initiatives s'ébauchent pour mettre en 
place une commission d'investigation sur les tragédies qui 
viennent de se dérouler. Chaque jour, un nouvel intervenant 
se manifeste pour ouvrir son enquête. Le 25 novembre, 
c'est l’attorney général du Texas, Wagoner Carr, qui veut 
créer une commission chargée des investigations. Le 
26 novembre, c'est le sénateur de l'Illinois, Everett Dirksen, 
qui propose qu’une commission judiciaire soit créée au 
Sénat pour enquêter sur les fusillades de Dallas. Le 
27 novembre, le membre de la chambre des représentants 
Charles Goodell, élu de New York, propose à son tour la 
création d'une commission mixte composée de sept 
sénateurs et sept représentants. 


Au chaos de l'attentat de Dealey Plaza succède l'anarchie 
des joyeux enquêteurs auto-désignés. 


Le 29 novembre, le Président Johnson décide de couper 
court à cette pagaille. Il annonce la création d'une 
commission d'enquête nationale, dotée des plus larges 
pouvoirs autorisés par la Constitution. Elle sera présidée par 
le juge Earl Warren, « Chief justice » des États-Unis en sa 
qualité de président de la Cour suprême. Six personnalités 
sont désignées comme assesseurs : deux sénateurs, 
Richard B. Russell, de Géorgie, et John Sherman Cooper, du 
Kentucky, deux membres de la chambre des Représentants, 


Hale Boggs, de Louisiane, et Gerald R. Ford, du Michigan, et 


deux avocats de formation, qui sont également des types 
assez spéciaux : Allen Dulles, ex-directeur de la CIA, et son 
vieux copain John McCloy, ancien haut-commissaire des 
États-Unis en Allemagne après la Seconde Guerre mondiale. 
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Allen Dulles et John McCloy : les deux hommes se 
connaissent depuis longtemps. John J. McCloy est un vieil 
ami avec lequel Allen a fait de juteuses affaires dans le 
pétrole. 

Tous deux partagent un passé pour le moins... assez 
original. McCloy et Allen Dulles ont fait connaissance avant- 
guerre, du temps de Sullivan & Cromwell. McCloy était lui- 
même avocat d'affaires dans un grand cabinet de Wall 
Street et, comme Allen, il a gagné beaucoup d'argent dans 
le business avec l'Allemagne nazie. Pendant la guerre, 
McCloy et Dulles ont beaucoup collaboré ; McCloy était alors 
l’adjoint au secrétaire à la Défense tandis qu'Allen était l’un 
des principaux responsables de l’'OSS. Puis, la paix venue, 
McCloy a apporté une aide précieuse à Allen lors de la 
dissolution du service d'espionnage en contrevenant aux 
instructions du Président Truman qui voulait tout 
simplement balayer l'OSS. McCloy et Dulles, en compagnie 
de « Wild Bill » Donovan, s'étaient mis d'accord pour 
organiser la survie des actions les plus sensibles. 


McCloy et Dulles appartiennent au même monde 
business, dollars, politique et barbouzeries. Ex-haut 
diplomate, ex-président de la Banque Mondiale, ex- 
président la Chase Manhattan Bank, McCloy grenouille dans 
les eaux glauques où adore patauger Allen Dulles. Le 
business, l'argent, les  arrière-cours peuplées de 
personnages interlopes et les escaliers de service 
foisonnants de complots tortueux... À l'époque de 
l'occupation de l'Allemagne, juste après la Seconde Guerre 
mondiale, John J. McCloy, tout comme Allen Dulles, a 


efficacement œuvré à la sauvegarde des grands capitalistes 
nazis qui avaient exploité sans vergogne les déportés des 
camps de la mort. McCloy et Allen Dulles s'étaient entendus 
pour penser que la lutte contre le communisme passait 
avant toute autre considération, et que poursuivre les 
criminels de guerre nazis n'était certainement pas la priorité 
du moment ; au contraire, ces gens-là, qui avaient démontré 
leur efficacité, pouvaient fort utilement servir la cause qui 
était la leur... 


x 


Pourquoi Lyndon Johnson a-t-il nommé Allen Dulles au 
sein de cette Commission Warren ? Officiellement, parce 
que le jeune retraité - soixante-dix ans quand même - est 
un brillant juriste et que la Commission Warren, dirigée par 
le Chief Justice des États-Unis, doit établir son rapport dans 
le respect du droit et de la Constitution. Officieusement, 
pour faire le lien avec la CIA, dont Dulles a assuré la 
direction pendant longtemps, et avec le FBI dirigé par cette 
grande gueule d'Edgar J. Hoover. Il faut un homme de poids 
pour faire pièce à ce dinosaure de l'administration 
américaine qui dirige la sécurité intérieure des États-Unis 
depuis l’année 1924. 

D'autres raisons ? Elles n'ont jamais été exprimées. 


À vrai dire, que le Président Kennedy ait été tiré comme 
un lapin ne semble pas chagriner outre mesure l'ex-chef de 
la CIA. 

Kennedy a été assassiné ? La belle affaire ! Rien de très 
original, en somme. Avant Kennedy, le Président McKinley 
avait été assassiné le 14 septembre 1901. Avant McKinley, 
le Président James Garfield avait été assassiné le 
19 septembre 1881. Et seize années auparavant, le 
Président Lincoln avait été assassiné le 15 avril 1865. C'est 
ainsi : Président des États-Unis est un métier risqué. Pas de 


quoi en faire un plat. Quand on traficote avec des gens aussi 
peu recommandables que les chefs mafieux du pays, quand 
on complote pour renverser des gouvernements, quand on 
ordonne de commettre des meurtres sur des chefs d'État 
étrangers, il ne faut pas être étonné si certains envisagent 
des représailles. La géopolitique mondiale est un mélange 
de loi du talion et de loi de la jungle : tué ou être tué, œil 
pour œil, dent pour dent. Si l'on n’a pas envie de s'exposer 
à cela, il ne faut pas ambitionner d’être Président d'un pays 
qui prétend gouverner le monde. 


Bien sûr, les circonstances de la mort de Kennedy sont 
dramatiques : tué d'une balle dans la tête, à côté de son 
épouse, laisser deux enfants orphelins, et voir un imbécile 
comme Lyndon B. Johnson lui succéder... Mais au fond, le 
grand Abraham Lincoln avait connu le même sort : comme 
Kennedy, Lincoln était père de quatre enfantsi, comme 
Kennedy, Lincoln avait été tué d’une balle dans la tête, 
comme Kennedy, il était mort en compagnie de son épouse, 
et comme Kennedy, son vice-président s'appelait Johnson et 
avait pris sa place à la Maison-Blanche. L'Histoire est un 
éternel recommencement, dit-on. 


Allen Dulles apprécie sans doute l'ironie de la situation, 
tandis que des dizaines de coups de téléphone le dérangent 
en permanence dans sa résidence de Washington. Il aurait 
presque l'impression d'être le coupable de cet assassinat 
tant il est assiégé par les officiels, les journalistes et autres 
envoyés du gouvernement ou du FBI qui souhaitent avoir 
son avis sur l'événement ou vérifier quelque information. 


Au reste, à peine la Commission Warren s’est-elle réunie 
une première fois, le 5 décembre 1963, que déjà, les 
premières rumeurs sur le rôle de la CIA commencent à 
gagner le public et les journaux. La CIA ? La CIA, c’est lui, 
Allen Dulles. D'autres rumeurs accusent Cuba, l'URSS, la 
mafia, le FBI, et d’autres encore... 
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Il est donc temps de se mettre sérieusement au travail 
afin de faire taire ces bruits qui entretiennent une émotion 
oppressante au sein du peuple américain. 


Pour faire fonctionner la lourde administration que va 
devenir la Commission Warren, on recrute un conseiller 
général, un homme calme et doux qui cultive des roses, 
joue de la flûte et fait de la photographie en amateur. 
Heureusement, en plus de ce curriculum vitae de chaisière, 
l'heureux élu est aussi connu pour ses qualités 
d'administrateur : James Lee Rankin est avocat général au 
ministère de la Justice. Pas un génie, ni un ambitieux, juste 
un haut fonctionnaire solide et stable qui saura se 
conformer aux instructions sans bousculer les uns et les 
autres. De plus, au poste qu'il occupe, Rankin est en relation 
constante avec le FBI et ses rapports avec Edgar J. Hoover 
sont bons. Autant profiter de cette disposition providentielle. 


La question des enquêteurs se pose ensuite. Allen Dulles 
intervient de manière autoritaire au cours de la réunion du 
16 décembre 1963 : la Commission doit utiliser 
exclusivement des enquêteurs issus des agences fédérales, 
telles que le FBI, la police ou les autres agences de sécurité. 
Il estime que la Commission ne doit en aucun cas recruter 
ses propres enquêteurs indépendamment des structures 
officielles, car cela créerait trop d'obstacles pour coopérer 
avec les agences fédérales. En outre, cela poserait des 
problèmes insolubles de confidentialité et de sécurité. 

Avec l'appui de Rankin, l'homme qui ne veut pas 
contrarier le FBI, la proposition d’Allen est entérinée. 

Bien joué, Allen Dulles : il possède désormais l'assurance 
que personne, au sein du staff de la Commission, ne 
contestera la ligne officielle, puisque tous les collaborateurs 
appartiendront aux agences du gouvernement. 


Les travaux s'engagent. 


Au total, près de quatre cents personnes travailleront 
pour la Commission à un moment ou à un autre des dix 
mois que dureront ses travaux. Les enquêteurs entendront 
cinq cent cinquante-deux témoins, et ils s’appuieront sur les 
vingt-cinq mille interrogatoires réalisés par les agents du 
FBI, sans mener aucune investigation autonome. Le rapport 
fera près de neuf cents pages et les annexes rempliront 


vingt-six volumes. 


Sous la stricte surveillance d’Allen Dulles, rien ne sera 
permis qui s'écarte de la doctrine établie à l'avance : la 
culpabilité du seul Lee Harvey Oswald. Cette doctrine a été 
exprimée par le secrétaire adjoint à la Justice, Nicholas 
Katzenbach, dans un mémorandum daté du 29 novembre, 
date de l'annonce de la création de la Commission Warren : 
« Le public doit être convaincu qu'Oswald était l'assassin ; 
qu'il n'avait pas de complices qui sont toujours en fuite. » 


La Commission travaille en toute confidentialité, sans 
aucune procédure contradictoire. Pour  circonscrire 
strictement la manifestation de la seule vérité qu'il souhaite 
voir émerger, Allen Dulles prépare en personne avec les 
témoins chacune des auditions importantes. Rien de ce qui 
sera dit ne doit échapper à son contrôle. Allen veille tout 
particulièrement à soustraire la CIA à toute enquête 
sérieuse : sur les plus de cinq cent cinquante témoins 
entendus par la Commission, seuls trois appartiendront à la 
CIA. C'est bien peu, quand on sait à quel point le Président 
Kennedy et la CIA ont eu partie liée dans tant de 


conjurations, de coups foireux, et même d'assassinats. 
* 


L'ex-directeur de la CIA va même jusqu'à manipuler ses 
collègues et amis au sein de la Commission. 

Lorsque John McCloy, à la lecture du rapport balistique du 
FBI, émet des doutes sur la trajectoire improbable des balles 


qui ont blessé Kennedy et Connally, Allen l'emmène 
personnellement à Dallas, sur Dealey Plaza et dans 
l'immeuble du 7exas School Books Depository, pour lui 
démontrer scientifiquement, sur la base de sa longue 
expérience à la CIA, que l'impossible course des projectiles 


est possible. 


McCloy est-il convaincu ? A-t-il compris qu'Allen Dulles se 
moquait de lui ? 


L'ex-haut-commissaire américain en Allemagne était 
intelligent en diable. Aux États-Unis, il est considéré comme 
l'un des six « wise men »? qui ont inspiré le pays depuis 
l'avant-Seconde Guerre mondiale jusqu'à la fin de la guerre 
froide. Il taira ses doutes et admettra comme réaliste la 
thèse que le rapport balistique du FBI et son vieux copain 
espion défendaient. 


Par amitié avec Allen, ou dans l'intérêt supérieur du pays, 
sans doute John McCloy a-t-il décidé qu'il était préférable de 
ne rien comprendre. 


x 


Après dix mois de travail acharné pendant lesquels l'Alibi 
Club n’a plus servi à Allen Dulles son inimitable vieux 
bourbon, le rapport est prêt. Il prouve, de manière 
supposément indiscutable, que Lee Harvey Oswald est le 
seul coupable de l'assassinat de Dealey Plaza et que Jack 
Ruby est un simple déséquilibré qui a voulu faire justice. 


La vérité vraie sur la mort du Président John Fitzgerald 
Kennedy, si toutefois elle existe, est enterrée pour toujours. 


Allen Dulles a atteint son but. II sait que le temps passera, 
que les témoins disparaîtront, et que les mémoires 
s'effaceront. Il sait que jamais des investigations de 
l'ampleur de la Commission Warren ne seront entreprises à 
nouveau. Il sait que toute autre vérité, si toutefois il en 
existe une autre, restera désormais impossible à démontrer. 


Alors, ce soir du 23 septembre 1964, tandis qu'il trace 
son paraphe sur la sixième ligne de la page de garde du 
rapport de la Commission Warren, à la suite des signatures 
du juge Earl Warren, du sénateur Richard B. Russell, du 
sénateur John Sherman Cooper, du membre de la Chambre 
des représentants Hale Boggs et de l’autre représentant 
Gerald R. Ford, Allen Dulles se sent profondément satisfait. 
Après avoir soigneusement ourlé la dernière lettre de son 
nom, il contemple un bref instant sa signature, puis avec le 
sourire inimitable qui est le sien, il cède la place au prochain 
signataire. 


John McCloy sort à son tour son stylo-plume de sa poche, 
puis avec un regard vers son ami Allen Dulles et vers les 
autres membres de la Commission Warren, il dirige sa main 
vers l'emplacement qui lui est réservé sur la page de garde 
du rapport. McCloy n’a jamais été convaincu que Lee Harvey 
Oswald, ce sociopathe manipulé par les communistes, était 
le coupable unique de l'assassinat du Président Kennedy. 
Pour John McCloy, il était évident qu'un tel crime, suivi deux 
jours plus tard par l'exécution d'Oswald dans les garages de 
la police de Dallas de la main d’un mafieux nommé Jack 
Ruby, ne pouvait qu'être le résultat d'une conjuration plus 
vaste, y compris au niveau de certaines officines de l'État 
fédéral comme le FBI ou la CIA. La mort de Lee Harvey 
Oswald, comme pour mieux frapper le public américain, 
avait même été diffusée en direct à la télévision, avec en 
arrière-plan un flic texan à l'air blasé qui semblait ne pas du 
tout être surpris par l'événement ! Pour McCloy, aucun 
doute n'existait : il y avait autre chose qu'un simple 
assassinat d’un jeune et brillant Président. Mais il y avait 
aussi Dulles, ce sacré Allen Dulles, si enjôleur, si éloquent, 
tellement compliqué à contredire... Après ce fameux voyage 
à Dallas en compagnie de son vieux pote Allen, John McCloy 
avait accepté de mettre ses doutes de côté pour entériner à 


contrecœur la thèse du tireur isolé. Dulles avait été... très 
convaincant. 


Après un dernier coup d'œil complice vers Allen Dulles, 
John McCloy se penche vers le document et signe. 


I n'en dira jamais plus. 


Le dernier membre de la Commission Warren a signé. La 
messe est dite. 
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Point n’est besoin d'analyser en profondeur le rapport 
Warren pour mettre à jour les incohérences qu'il recèle. 
Allen Dulles n’a pu toutes les faire disparaître, malgré ses 
efforts de révision en profondeur. 


Dès sa publication, des journalistes, des écrivains, des 
enquêteurs, des avocats, des policiers et des juges mettent 
en doute les conclusions du rapport. Il est vrai que nombre 
d'approximations dans les conclusions de la Commission 
Warren sont aussi discrètes qu’un porte-avions ancré sur le 
Potomac. 


Prétendre, par exemple, comme le fait le rapport Warren, 
que Jack Ruby, l'assassin d'Oswald, n'a jamais eu aucune 
relation avec la mafia, relève de la galéjade. N'importe quel 
journaliste débutant, en ouvrant simplement l'annuaire des 
divertissements de Dallas, pouvait se rendre compte que les 
activités de Jack Ruby, tels que les paris clandestins, le 
trafic de drogue ou les machines à sous, nécessitent 
l'accord de la mafia. Les enquêtes ultérieures, y compris 
celles du Congrès, démontrèrent facilement, et longtemps 
après les faits, que Ruby était en contact étroit avec le 
« parrain » du Texas, Joseph Civello, mais aussi avec Sam 
Giancana ou Santo Trafficante. 

Quant à la balistique, les conclusions paraissent tout 
aussi fantaisistes. Admettre que deux des trois balles tirées 
depuis le cinquième étage du Texas School Books 


Depository - dans un délai trop court pour recharger un fusil 
- aient pu causer les blessures de John Kennedy et du 
gouverneur Connally relève de la haute voltige 
intellectuelle. Certes, rien n'est impossible, mais la 
probabilité pour qu'une balle emprunte les trajectoires 
décrites par l'expertise balistique du FBI est de l’ordre d’un 
pour un milliard. Quant à croire qu'une balle de fusil 
Mannlicher-Carcano reçue depuis l'arrière, et pénétrant un 
crâne par l'occiput, puisse avoir pour effet de projeter le 
corps de la victime dans le sens exactement inverse à celui 
de la force exercée au moment de l'impact réclame une 
capacité d’'abstraction relevant d’une science qui n'a pas 
encore été inventée. 


Pourtant, dans un premier temps, le rapport Warren sera 
soutenu par les grands médias et les chaînes de télévision, 
probablement au nom de la cohésion nationale après un 
drame ressenti au plus profond d'eux-mêmes par chaque 
Américain. Mais rapidement, coupable d'avoir laissé 
subsister trop d'incohérences, le vernis craquera. Les 
contestations se multiplieront. D’autres commissions seront 
mises sur pied, d’autres enquêtes seront relancées. 


Toutefois, aucune ne dénouera jamais les fils d’une vérité 
qu'Allen Dulles, ce génial et méphistophélique espion, avait 
si bien emberlificotés. 
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Il y aura pourtant des rebondissements. 


Pour une raison statistique inexpliquée à ce jour, la 
mortalité anticipée des personnes ayant approché de près 
ou de loin l'affaire Kennedy sera beaucoup plus élevée que 
la moyenne nationale américaine. Nombre de témoins de 
l'attentat de Dallas perdront la vie bien avant le terme qu'ils 
auraient désiré. Certains moururent dans des accidents de 
circulation, comme le chauffeur de taxi qui avait conduit 


Oswald chez lui après les tirs sur Dealey Plaza, ou comme 
deux des spectateurs qui avaient aperçu des tireurs derrière 
la palissade en bois du talus d’'Elm Street. Plusieurs furent 
tués par balles, y compris par les forces de police, à l'instar 
de Harold Russel, le témoin qui avait identifié Oswald 
comme le meurtrier du policier Tippit, et qui sera abattu 
dans un bar en 1967 par un représentant de la loi. D’autres 
se suicidèrent, ou perdirent la vie avec l'apparence d’un 
suicide, tel le shérif-adjoint Roger Craig, présent sur Dealey 
Plaza au moment de l'attentat, et qui avait témoigné avoir 
vu un second tireur à une fenêtre du 7exas School Books 
Depository. D'autres, enfin, furent victimes d'agressions 
criminelles, à l’image de la maîtresse de Kennedy et ex- 
épouse d’un haut responsable de la CIA, Mary Pinchot 
Meyer, qui nourrissait de sérieux doutes sur la mort de son 
amant, et dont l'assassin ne fut jamais retrouvé. Du côté de 
la mafia, la longévité ne fut pas meilleure. Une demi- 
douzaine de relations de Jack Ruby, qui prétendaient avoir 
des révélations à faire, furent assassinées, ou se suicidèrent 
- selon les versions officielles. 


Le syndrome de surmortalité des apparentés à l'affaire 
Kennedy connut plusieurs vagues. La première prit place 
dans les deux premières années après l'attentat de Dallas, 
dans les conditions indiquées ci-dessus ; la seconde se 
produisit au cours des années 1966-1967, au moment de 
l'enquête d'un procureur de la Nouvelle Orléans, Jim 
Garrison ; et la troisième eut lieu au milieu des années 
1970, lorsque le Congrès lança l'enquête du HSCA, ou U.S. 
House of Representatives Select Committee on 
Assassinations. 


Au cours de la deuxième vague, bizarrement, sept des 
témoins clés du procureur Garrison moururent dans des 
conditions suspectes avant de pouvoir témoigner, dont 
quatre à la suite d'agressions par balles et l'un massacré à 


coups de machette. Dans aucun de ces meurtres, le 
coupable ne fut retrouvé. 


La troisième vague atteignit surtout les membres de la 
mafia. Sam Giancana, le co-amant de Judith Campbell qu'il 
partageait avec John Kennedy, sera assassiné le 19 juin 
1975 tandis qu'il cuisait des saucisses sur un barbecue. 
Johnny Roselli, qui avait participé aux complots ordonnés 
par Kennedy contre Fidel Castro, sera retrouvé à l'état de 
cadavre dans un baril de gas-oil, étranglé et les jambes 
coupées. C'était le 9 août 1976, trois mois après que Roselli 
eut « oublié » de se présenter devant la HSCA qui 
réenquêtait sur l'assassinat du Président Kennedy. Des trois 
grands chefs mafieux qui furent impliqués dans les 
opérations ordonnées par Kennedy contre Fidel Castro, seul 
Santo Trafficante décédera de mort non-violente en 1987, à 
l'hôpital, lors d’une opération du cœur. 


Certains autres acteurs essentiels de l'affaire perdirent la 
vie dans des circonstances jamais élucidées. Hale Boggs, 
bien que membre de la Commission Warren et signataire de 
ses conclusions, contestera violemment les conditions dans 
lesquelles l'enquête avait été menée, notamment par le FBI 
d'Edgar Hoover sous le regard bienveillant d’Allen Dulles. Il 
réclamera une réouverture du dossier en parlant 
ouvertement de conspiration. Il ne sera pas entendu : il 
disparaîtra en 1972 dans un accident d'avion en Alaska. Son 
corps ne sera jamais retrouvé. 


Cette concentration mortifère en a étonné plus d’un. 
Pourtant, il n'est guère possible d'en tirer de conclusion 
définitive. Peut-être cette longévité limitée des acteurs de 
l'affaire Kennedy a-t-elle une explication naturelle ? Aux 
États-Unis, à l’époque, environ trente mille personnes 
étaient tuées par balle chaque année. De plus, les 
professions de certains des protagonistes de l'affaire les 
exposaient plus que la moyenne à ce type de risque ; et 
notamment les membres des forces de l'ordre ou les 


individus proches de la mafia. Lutter contre la criminalité ou 
vivre de la criminalité est une vie rude, parfois pleine de 
réels dangers2. 


Quoi qu'il en soit, comme toute anomalie statistique, 


cette surmortalité spécifique à l'affaire Kennedy demeure 
une source perpétuelle d'étonnement. 
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À défaut de démontrer quoi que ce soit, il est possible de 
faire état de doutes à propos des circonstances de 
l'assassinat de John Fitzgerald Kennedy. Malgré les dix mois 
d'activité frénétique de la Commission Warren, Allen Dulles 
n'a pu colmater toutes les brèches d'une vérité où, 
manifestement, trop de failles existaient. 


Au demeurant, beaucoup de ceux qui ont collaboré avec 
Allen Dulles à la Commission Warren ont admis, après la 
mort du vieux maître-espion en 1969, qu'ils ne croyaient 
pas aux conclusions qu'elle avait produites. Pour eux, 
Oswald ne pouvait être le seul coupable - si toutefois il était 
coupable - et l'assassinat de Kennedy était nécessairement 


le fruit d'une conspiration. 


Parmi ceux qui ont publiquement défendu cette thèse, on 
trouve nombre d'enquêteurs employés par la Commission, à 
l'instar du policier Jesse Curry, chef de la police de Dallas au 
moment de l'attentat, mais aussi plusieurs membres de la 
Commission Warren elle-même. En réalité, sur les sept 
membres de la Commission Warren, quatre ont exprimé 
publiquement leurs doutes ce qui, dans une démocratie, 
représente une majorité absolue. Hale Boggs et Richard 
Russell ont parlé ouvertement de l'existence d'une 
conspiration, tandis qu'un troisième, John Sherman Cooper, 
a surtout contesté les conclusions de la Commission sur la 
balistique des projectiles qui ont atteint Kennedy et 
Connally. Le quatrième contestataire est Gerald Ford qui, 


lorsqu'il sera devenu Président des États-Unis, confiera lors 
d'un dîner avec le Président de la République française 
Valéry Giscard d'Estaing qu'il ne croyait pas qu'Oswald ait 
pu agir seul et que l'attentat de Dallas était une 
conspiration que personne n'avait su démonter. 


Gerald Ford ne faisait d’ailleurs que confirmer l'avis du 
Président Lyndon B. Johnson lui-même. Quelques mois avant 
sa mort, accueillant dans son ranch du Texas Leo Janos, l’un 
de ses conseillers à la Maison-Blanche et auteur de nombre 
de ses discours, l’ex-Président Johnson lui avouera que sa 
conviction profonde, bien qu'il ne puisse pas la prouver, 
était que Dallas avait été une opération de représailles pour 
les conjurations criminelles menées à La Havane, telles les 
opérations Zapata et Mongoose : « Je n'ai jamais cru 
qu'Oswald a agi seul, même si je peux admettre qu'il ait 
appuyé sur la détente. Après le rapport de la Commission 
Warren, j'ai demandé à Ramsey Clarkê de se pencher 
tranquillement sur le tout. Seulement deux semaines plus 
tard, il a rapporté qu'il n'avait rien trouvé de nouveau. » 


Forcément : ce génial démiurge d’Allen Welsh Dulles avait 
tellement bien bouclé l'affaire... 


Grâce à lui, les circonstances de l’assassinat du Président 
John Fitzgerald Kennedy resteront l’un des grands mystères 
du xx° siècle. Les centaines de milliers d'articles de presse, 
les milliers de livres, les myriades de témoignages 
supposément inédits, les tonnes d'archives soi-disant 
secrètes que l’on ouvre au public, et qui en définitive ne 
révèlent rien... Il ne résulte de ce fatras de faits plus ou 
moins établis, de foutaises majuscules, de semi-convictions 
improbables et de théories fumeuses qu'une seule certitude 
sur la mort de Kennedy : jamais la vérité ne sera connue. 
Jamais ! 

Car ce sacré Allen Welsh Dulles a brouillé les pistes pour 
toujours. 


1 Futur 38° Président des États-Unis entre 1974 et 1977. 

2 John Fitzgerald Kennedy était père de quatre enfants, dont deux sont morts en 
bas âge et ne sont plus vivants au moment de l'assassinat de leur père. 

3 Les six « wise men », outre John McCloy, sont Dean Acheson, Averell Harriman, 
Robert Lovett, George Kennan et Charles Bohlen. 

4 Cf. chapitre sixième, « Femmes, femmes, femmes ». 

5 Note de l’auteur : merci à Pierre Daninos pour cette formule empruntée aux 
« Carnets du major Thomson ». 

6 Procureur général adjoint, puis procureur général des États-Unis sous 
l'administration Johnson. 


Épilogue 
Gentleman spy 


Allen Welsh Dulles : tel est son état civil complet. Il est né 
le 7 avril 1893 à Watertown, dans l’État de New York, et est 
décédé d’une pneumonie à l'âge de soixante-quinze ans, le 
29 janvier 1969, à Washington, district de Columbia, dans sa 
très chic résidence de la capitale fédérale des États-Unis. 

Que voilà une très brève épitaphe, pour un personnage 
qui a traversé l'Histoire mondiale du xx° siècle en y 
occupant une place fort singulière : celle d'un homme de 
l'ombre, destiné dès sa plus tendre enfance aux plus hautes 
fonctions du pouvoir dans la jeune Amérique et qui, avec 
son frère John Foster Dulles, aura gouverné le monde 
pendant toute une décennie et l'aura influencé pendant un 
demi-siècle. 

Quel était l'intérêt d’Allen Dulles en sabotant à ce point 
les investigations de la Commission Warren ? Conviction 
personnelle qu'Oswald était le seul coupable ? Certainement 
pas ! Compte tenu du niveau d'information dont disposait 
l'ex-directeur de la CIA, c'est totalement impossible. Raison 
d'État ? Peu probable. Avait-il personnellement des choses à 
cacher ? Ce n'est pas exclu. Était-ce simplement une 
démarche d'’esthète du mensonge, qui prenait plaisir à 
enterrer la vérité sur la mort de Kennedy ? Allez savoir... 
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On en a conscience, une sorte de balancier anime les 
États-Unis depuis deux siècles. Aux yeux des Non- 
Américains, ce formidable pays semble osciller en 
permanence entre infinie générosité, par exemple lorsqu'il 
intervient en Europe lors des deux guerres mondiales, et 
extrême égoiïsme, comme lors des épisodes de repli 
isolationniste ou de guerres méta-coloniales comme le 
conflit hispano-américain de 1898, la guerre en Irak en 
2003, et nombre d'autres événements dont font partie les 
conjurations organisées par Allen Dulles ou par le Président 
John Kennedy en Iran, au Guatemala, au Viét-nam ou 
ailleurs. 


À vrai dire, souvent les mêmes grands hommes qu'a 
produits l'Amérique sont les protagonistes des deux types 
d'épisodes : ainsi, le Président Woodrow Wilson, dont tant 
d'avenues et de boulevard portent le nom en Europe, est 
considéré sur le vieux continent comme un magnifique 
homme de paix. Au Mexique, en revanche, Woodrow Wilson 
est le criminel raciste qui fit bombarder par ses canonnières 
les civils désarmés du port de Veracruz, massacrant par 
centaines les pauvres Chicanos dont la vie semblait compter 
pour rien à ses yeux de despote néocolonisateur. 


John Fitzgerald Kennedy est dans le monde occidental 
l'incarnation de la jeunesse, de la liberté et de la justice. Au 
Viêt-nam, il est l'impérialiste cynique qui provoqua 
l'assassinat du Président Ngô Dinh Diem, puis relança sur un 
mode génocidaire une guerre qui fera plusieurs millions de 
victimes civiles ; et au Brésil, le même Kennedy est le traître 
qui complota contre la démocratie du Président Joäo Goulart 
pour installer une dictature militaire, laquelle durera plus de 
vingt ans en s'appuyant sur une répression sanguinaire. 


Côté pile, côté face, Wilson et Kennedy... Curieusement, à 
un demi-siècle de distance, ces deux Présidents américains 


furent servis par le même homme : Allen Welsh Dulles. 


Aujourd'hui, le rôle d’Allen Dulles dans l'Histoire du 
xx° siècle est un peu sous-évalué. C'est un tort. On devrait 
se rappeler qu'avec son frère John Foster Dulles, dont 
l'aéroport international de Washington D.C. porte le nom en 
hommage à ses années passées en qualité de secrétaire 
d'État du Président Eisenhower, Allen Welsh Dulles a régné 
sur le monde : Foster était dans la lumière, tandis qu'’Allen, 
en tant que directeur de la CIA, se régalait à barboter du 
côté obscur des affaires de l'Amérique. 


Le jour de la signature du rapport Warren, probablement 
Allen Dulles a-t-il le sentiment de faire son devoir en 
enfouissant sans rémission la vérité sur la mort du Président 
Kennedy. Tout est une question de point de vue, car 
l'Histoire est capricieuse : selon l'angle depuis lequel on 
regarde, et selon le moment dans lequel on se place, une 
forfaiture peut être perçue par certains comme une 
nécessité d'État, tandis qu'à l'inverse, trop s'attacher à la 
vérité semblerait être une trahison. 

Allen Dulles en avait parfaitement conscience : dans 
certaines circonstances, un salaud peut être considéré 
comme un brave, tandis que dans d’autres, un héros sera 
méprisé comme une ordure... En intellectuel sophistiqué, il 
savait tirer les leçons de l'Histoire. Il n'ignorait pas 
qu'existent à toutes époques et dans tous lieux des 
personnages cyniques et imperméables à toute forme de 
compassion, et qui ne rechignent pas à être considérés 
comme les pires des fumiers. Allen Dulles assumait avec 
élégance le fait d'appartenir à ce club très sélect. 


Car elle est utile, et même indispensable à l'exercice du 
pouvoir, cette catégorie d'hommes : parmi ses 
contemporains forgés à la même trempe, Dulles aurait pu 
citer Lavrenti Beria, l'âme damnée du tyran communiste 
Joseph Staline, ou Heinrich Himmler, l'éleveur de poulets 
devenu le pilier de l’abominable Troisième Reich d'Adolf 


Hitler. Bien qu'Américain, Dulles accordait une franche 
estime à ces deux individus ; un peu comme les chiens qui 
se reniflent les fesses pour savoir s'ils appartiennent au 
même clan, et qui se reconnaissent comme des égaux. Ainsi 
va l'Histoire : souvent, elle est construite par des 
personnages... pour le moins ambigus. Allen Welsh Dulles, 
qu'aux États-Unis l’on surnommait « Gentleman Spy », était 
de ceux-là. Personnage séduisant et charmeur, mais aussi 
redoutable fripouille, homme de l'ombre qui, sans 
considération de genre ou de convictions, fricotait avec les 
nazis, avec les grands capitalistes de la planète, ou avec les 
rouages obscurs du pouvoir américain, pour servir son pays, 
mais aussi pour son profit personnel... Allen Dulles a 
marqué de sa puissante empreinte le xx° siècle au cours 
duquel il a côtoyé Beria et Himmler, les deux affreux cités 
plus haut. 
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Paradoxalement, l'histoire d’Allen Dulles à la tête de la 
CIA aura aussi été celle d’un immense échec. Sans scrupule, 
ce grand héros américain a renversé des régimes 
démocratiques, organisé des rébellions, assassiné des 
leaders politiques... Mais dans aucun des pays qu'il a si 
efficacement bouleversés, il n’est parvenu à établir un 
régime durable et stable qui reconnaisse la puissante 
Amérique comme son suzerain. 


Il avait un côté obscur, le séduisant Allen Dulles... et 
même très obscur. Dans le monde d’'Allen Dulles, rien ne 
pouvait être clair. Certes, avec sa moustache 
soigneusement brossée, ses costumes en tweed et sa pipe à 
la bouche, ce distingué patricien de la côte Est arborait le 
profil rassurant d’un honnête homme, fidèlement dévoué à 
la cause de son pays et à la prospérité du monde libre. 


Il n'en était rien... 
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À part les ouvrages recensés ci-dessus, les deux plus 
remarquables sources de renseignements sur la période 
racontée dans ce livre sont, d’une part la CIA elle-même, et 
d'autre part le gigantesque fonds documentaire historique 
de The National Security Archive de l'Université George 
Washington. 

La CIA, avec un souci de transparence qu'il importe de 
saluer, publie - avec un certain délai de déclassification - la 
plupart de ses rapports et documents confidentiels sur son 
site internet : https:// www.cia.gov/library/readingroom/. 

On y trouve les rapports détaillés et les échanges de 
courrier de l'Agence sur la plupart des conspirations 
racontées dans ce livre. 

La seconde source, tout aussi extraordinaire par sa richesse 
et sa transparence, est 7he National Security Archive : en 


vertu du Freedom Information Act signé par le Président 
américain Lyndon B. Johnson en 1966, cette organisation 
publie sans relâche, dès qu'ils sont déclassifiés, les 
documents de la CIA, de la diplomatie américaine, du 
Pentagone, des services de la Maison-Blanche ou d’autres 
sources de première importance. Elle agit également en 
justice lorsque des réticences injustifiées entravent la 
publication de certaines pièces, et obtient souvent la 
condamnation des grandes institutions trop éprises 
d'opacité. 

De même que pour le site de la CIA, le site internet de The 
National Security Archive est une mine inépuisable de 
mémos, rapports et documents confidentiels ou top secret. 
Ce livre lui en est particulièrement redevable 


https://nsarchive.gwu.edu/. 
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Laissez un commentaire sur le site de votre libraire en ligne 
et partagez vos coups de cœur sur les réseaux sociaux ! 
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